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Capítulo 1 


Entró Miriam en el despacho de Noelia con un periódico en la 
mano y sin pronunciar una sola palabra se lo dejó sobre la mesa. Era 
una joven rubia, de aire delicado y grandes ojos azules que trabajaba 
codo con codo con Noelia, que era la titular del bufete. Con un dedo le 
señaló una esquela. Informaba escuetamente de que un tal don 
Santiago Salvatierra había fallecido el día anterior a la edad de 
noventa y ocho años, sin referencia alguna a sus parientes más 
allegados. 

—Era tu cliente, ¿no? — inquirió la muchacha tomando asiento 
frente a la mesa de la otra. 

Asintió Noelia algo aturdida, rememorando la alta silueta del 
aludido, su aire autoritario y sus penetrantes ojos azules que 
destacaban en su rostro atezado por el sol. De joven tenía que haber 
sido un hombre muy guapo, porque, aún en el presente y a su 
avanzada edad, emanaba de él un atractivo muy singular. Durante ese 
mes y el anterior había visitado asiduamente a Noelia con la intención 
de redactar un nuevo testamento, aunque desconocía quienes 
pudieran ser sus herederos, ya que años atrás se había peleado con 
sus hijos y no sabía si aún estaban vivos o habrían fallecido. En 
cualquier caso, deseaba dejarle todos sus cuantiosos bienes a una 
nieta, a la que recordaba con especial cariño, porque se parecía a su 
mujer, fallecida años atrás, y porque de niña había sido muy afectuosa 
con él. 

A través de los cristales del despacho podía verse cómo el viento 
agitaba los árboles de los jardines de la Biblioteca 


Nacional. Corría el mes de enero y el 
día no podía ser más desapacible. Los transeúntes que deambulaban 
por la calle caminaban de prisa y con la cabeza baja para defenderse 
de las bajas temperaturas y aunque la estancia estaba caldeada, por 
mimetismo se arrebujó ella en la chaqueta de su traje pantalón. 

—Sabes de quién te estoy hablando, ¿verdad? — insistió Miriam 

Asintió Noelia fijando sus ojos oscuros en la recién llegada. 

—Sí, claro que lo sé, es que no me lo esperaba. Estuve con él en la 
notaría la semana pasada donde firmó al fin el dichoso testamento y, 
aunque era muy mayor, parecía encontrarse bien. ¿Cómo ha sucedido? 

Esbozó Miriam un gesto de ignorancia. 

—No lo sé, la esquela no lo dice. Le vi alguna que otra vez por el 
pasillo, saliendo de tu despacho, y recuerdo que era un hombre que 
por su porte llamaba la atención. Habéis formalizado recientemente 


su testamento, ¿no es así? 

—SÍ. 

—Tengo entendido que te nombró su albacea testamentario, así 
que tendrás que ocuparte ahora de dar cumplimiento a sus últimas 
disposiciones. ¿Sabes quiénes son sus herederos? 

Sin responderle, releyó Noelia con el ceño fruncido la concisa 
nota del periódico y meneó negativamente la cabeza, a la par que 
balanceaba con ella su oscura y rizada melena, que le resbalaba hasta 
media espalda, rememorando el aire enigmático del aludido. 

—No, no lo sé. Salvatierra era un tipo muy reservado, que rara 
vez hablaba de sus asuntos íntimos. Ni tampoco de los que no eran 
íntimos— añadió con humorismo—. Sé que había trabajado 
anteriormente como farero en una cala de la costa mediterránea, 
concretamente en la de Lorca, en Murcia. Al parecer, ese faro quedó 
en desuso cuando fue sustituido por otro de técnica más avanzada, 
erigido en la misma costa pero a cierta distancia y, como es lógico, se 
quedó sin trabajo, aunque siguió viviendo allí e incomprensiblemente 
ganó mucho dinero. 

—¿Cuándo ya estaba en paro? 

—Eso creo. 

—Pues me gustaría saber cómo— masculló humorísticamente 
Miriam. 

—Es un poco tarde para que lo averigiemos— dijo Noelia 
siguiéndole la broma—. Lo que sí sé es que hace cosa de un año se 
vino a vivir aquí, a Madrid, a una mansión de Puerta de Hierro, pero 
no me aclaró cómo había ganado tanto dinero ni me pidió que le 
ayudase a realizar ninguna transacción. El único cometido que me 
encargó fue la redacción de su testamento, al que por cierto le dio 
muchas vueltas. 

—¿Y te nombró su albacea sin apenas conocerte? — se sorprendió 
Miriam. 

—Sí me conocía. Ya te he dicho que lo modificó varias veces. La 
última, la semana pasada. 

—¿Y dices que había trabajado como farero? 

—Sí, no aparentaba la edad que tenía y su aspecto respondía al de 
un hombre que ha pasado la mayor parte de sus días en el mar a pleno 
sol, con la piel muy curtida y unas arrugas muy profundas en la cara. 
Como su economía era más que desahogada, se presentaba siempre en 
este despacho con una ropa muy cara y la tarde en la que fuimos a la 
notaría conducía su Lexus un chófer uniformado. 

—Pero algo te contaría— insistió Miriam sin disimular su 
curiosidad. 

—Sí, pero poca cosa. Que el faro del que había sido vigilante 
estaba en el extremo de un espigón rocoso que se adentraba en el mar, 


bastante alejado de Puntas de Calnegre, que es un pueblecito de 
pescaderos y el más cercano. Quizás por esa razón, por la soledad en 
la que vivía, se había convertido en un hombre huraño que no tenía 
amigos ni mantenía relación con nadie. Se casó no obstante con una 
extranjera, danesa por más señas, que durante unos días había 
acampado en una playa próxima y a la que no le gustó la casita 
adosada al faro de su marido, lo que motivó que mandara edificar este 
otra vivienda a pocos metros de la anterior. 

—¿Y fueron felices allí, en la más absoluta soledad? — se interesó 
Miriam, que además de romántica era una casamentera. 

—Pues eso no lo sé, porque cuando vino a este despacho por 
primera vez me dijo que hacía muchos años que había enviudado. Y 
que habían tenido tres hijos varones con los que no se hablaba y con 
los que había perdido toda relación después de que faltara su mujer. 
Pese a que el faro estaba abandonado y medio en ruinas, volvía a 
menudo a la casona que había mandado construir cuando se casó con 
ella a pasar unos días o una temporada. Recuerdo que le pregunté 
cómo se llamaban sus hijos y a qué se dedicaban, pero no me lo quiso 
decir. 


O sea, que cuando murió su mujer y se peleó con sus hijos se 
quedó allí solo. 

—Solo no, con los dos criados que ya realizaban las faenas 
domésticas en vida de ella. 

—Bueno, sí, pero si ya no trabajaba como farero ni hacía otra 
cosa que mirar el mar durante todas las horas del día, no me explico 
que pudiera hacer una fortuna. 

—No sé dónde ni cómo ganó tanto dinero— reconoció Noelia 
enrollándose pensativamente un dedo en un rizo que le caía sobre la 
frente—. Ni tampoco por qué se peleó con sus hijos. Solo en una 
ocasión me habló de esa nieta a la que quería dejarle todos sus bienes. 
Me comentó que era ahora una famosa escritora, pero a la que hacía 
años que no veía. Me costó mucho hacerle comprender que la ley no 
le permitía excluir por las buenas de la herencia a las otros 
descendientes que hubiera podido tener. 

Frunció Miriam el ceño en un esfuerzo por averiguar quién 
pudiera ser esa escritora y finalmente murmuró: 

— Si se llamaba Salvatierra como su abuelo, puede que esa nieta 
sea Silvia Salvatierra, ¿no te suena? 

—Sí, y he leído alguna novela suya. 

—Yo también y por lo que sé a través de su biografía, es también 
una mujer muy solitaria. Puede que haya heredado el carácter de su 
abuelo. Tengo entendido que vive aislada en una casa de campo y que 
no se relaciona con nadie. 

—Será cosa de familia— comentó Noelia con fingida ligereza, 


porque la noticia de la muerte de su cliente le había impactado—. 
Aunque era un hombre retraído, confió en mí desde el primer día y me 
habló de ella. Al parecer, había sido una niña preciosa, rubia y con 
ojos azules. Sus hijos, con sus mujeres y con sus retoños, pasaron con 
él en su casa un fin de semana y se enfadaron con su padre, por lo que 
no había vuelto a ver a esa niña. Le expliqué que los hijos que le 
sobrevivieran, y a falta de estos, sus nietos o sus biznietos, eran 
igualmente sus herederos forzosos y tenían derecho al menos a la 
legítima estricta. Pensó entonces dejarle el tercio de libre disposición a 
esa nieta. 

—¿Y lo hizo? 

—No. Le dio muchas vueltas al asunto y se decantó por averiguar 
qué descendientes suyos seguían vivos. Cuando se enteró de que uno 
de los biznietos era adoptado, se empeñó en desheredarle. Me costó 
bastante trabajo convencerle que a efectos jurídicos tenía el mismo 
derecho que los que llevaban su misma sangre y se enfadó muchísimo. 
Salió de este despacho dando un portazo y tardó bastante en volver. 
Puede que fuera a consultar a otros abogados, que le dirían lo mismo 
que yo. 

—¿Y qué hicisteis al final? Supongo que le convencerías. 

—Sí, claro, se cansó de discutir. Andaba ya cerca de los cien años 
y como no sabía si vivía alguno de sus hijos, ni cuantos nietos y 
biznietos tenía, les dejó sus bienes a partes iguales a sus descendientes 
teniendo en cuenta el grado de parentesco, pero sin identificarlos por 
sus nombres. Me largó a mí el muerto de que lo averiguara y me 
nombró entonces su albacea testamentaria, así que ahora me veré 
obligada a buscar a sus hijos, si es que viven, a los nietos que hayan 
perdido a sus padres, y puede que hasta a sus bisnietos si han fallecido 
los nietos. Esperemos que no sean muchos— consideró optimistamente 
— aunque es posible por la edad que tenía Santiago que le hayan 
sobrevivido parientes de varias generaciones. 

—¿Y qué vas a hacer? 

Clavó Noelia en Miriam sus negras pupilas y esbozó un gesto con 
el que parecía querer decir que estaba demasiado ocupada para 
dedicarse a resolver personalmente esa clase de asuntos. 

—Se lo encargaré a Gabriel. Se queja de que solo le encomiendo 
trámites sin importancia, así que le sugeriré que contrate a un 
despacho de detectives para que busquen a los descendientes de 
Santiago Salvatierra y los cite en este despacho. Si no recuerdo mal, 
además de la mansión en la que vivía, que debe valer una pasta, habrá 
que incluir en su herencia un importante paquete de valores 
mobiliarios y la casa que edificó cerca del faro y a la que bautizó con 
el nombre de “Las Gaviotas”, dado que anidaban muchas de esas aves 
debajo del alero del tejado. 


—Pobre Gabriel — se compadeció Miriam. 

El aludido era un abogado muy joven, que se había licenciado 
recientemente en la facultad de Derecho y que, pese a su corta 
experiencia, ponía sus cinco sentidos en resolver los asuntos que 
Noelia le encargaba. Más bien alto que bajo, podría considerársele 
bien parecido, pero no encajaba demasiado entre las personas de su 
edad. Su aspecto y su manera de ser respondían al de un intelectual 
sumamente formal, que no se permitía el lujo de gastar bromas. 
Hablaba siempre en serio y con sus gafas de concha sobre el puente de 
la nariz solía adoptar un tono doctoral cuando se comentaba cualquier 
tema, aunque no fuese jurídico. Y mucho más si lo era. 

—Se empleará a fondo y disfrutará localizando y poniendo firmes 
a los herederos— opinó Noelia con humorismo. 

—.¿Pero y el faro? — inquirió Miriam—. El faro no estará incluido 
en su herencia, porque será de propiedad estatal 

—Sí, claro, pero fue desafectado cuando cayó en desuso y don 
Santiago obtuvo una concesión administrativa para convertirlo en un 
restaurante. Sus descendientes la heredarán. 

—¿Y crees que les interesará? 

—¿A sus parientes? No lo sé, ¿cómo lo voy a saber? Don Santiago 
me dijo que estaba enclavado en el lugar más bonito del mundo. Se le 
llenaban los ojos de lágrimas cuando me hablaba de esa zona de la 
costa y de la vista que se dominaba desde lo alto de la linterna. ¿Sabes 
lo que es la linterna de un faro? 

—No, ¿qué es? 

Un recinto acristalado ubicado en la cúpula de la torre desde la 
que se proyecta el foco que gira sobre sí mismo iluminando la entrada 
del puerto a los barcos. 

—¿Y te dijo cómo era la primitiva casita del farero que estaría 
adosada al pie de este? 

—No, no me comentó nada sobre ella. Sí se refirió a la que mandó 
construir algo más allá cuando se casó. Creo haberle oído decir que 
era muy grande y que se ocupaba de todo un criado, que después se 
había trasladado con él a Madrid, y una hermana de él que se 
incorporó más tarde al servicio, a la que sustituyó una hija suya 
cuando ella falleció. Probablemente habrán sido ellos los que hayan 
mandado publicar la esquela. Le diré a Gabriel que se ponga en 
contacto con los dos y con los herederos. Como compensación a los 
gastos que previsiblemente me supondría mi cometido de albacea, 
Santiago Salvatierra me ha legado la cantidad de dinero que estimó 
necesaria para cubrirlos, así como mi minuta, de modo que no 
tenemos que preocuparnos por esas minucias. 

—Pues menos mal— susurró Miriam con un suspiro de alivio. 

—Voy a llamar ahora mismo a Gabriel— manifestó Noelia 


descolgando el teléfono que tenía sobre la mesa y haciendo intención 
de marcar la tecla de la línea interior—. Le pediré que se ponga en 
contacto con el criado, que vaya dentro de unos días al Registro de 
Actos de Últimas Voluntades a recoger el correspondiente certificado, 
después a la notaría para que le entreguen la copia autorizada del 
testamento y seguidamente al despacho de detectives para que 
localicen a los herederos. A lo mejor tenemos suerte y no son más que 
dos o tres. 

—Esperémoslo— la coreó Miriam con poco convencimiento. 

En ese instante sonó el teléfono que Noelia tenía sobre la mesa y 
al llevarse al oído el auricular reconoció la voz de la secretaria. 

—Acaba de llegar un hombre que quiere verte— le dijo ésta—. No 
tiene concertada cita y no sé si te viene bien recibirle. Me ha dicho 
que se llama Braulio. 

—¿Braulio, qué? 

—No lo sé. Es alto, flaco y muy moreno. Andará cerca de los 
setenta años y tiene cara de funeral, ¿te suena? 

—No, de nada. ¿Sabes qué es lo que quiere? 

—No. Solo me ha comunicado que era el criado de don Santiago 
Salvatierra y que quiere verte para darte unas llaves. Don Santiago 
Salvatierra debe de ser ese cliente tuyo que ha dado tanta guerra 
últimamente con su testamento. 

Creyó ver Noelia el cielo abierto por la ayuda que el recién 
llegado podía suponerle. 

—Sí, es que ese cliente ha fallecido— le aclaró—. Haz pasar a ese 
hombre. 

Un minuto más tarde entraba en el despacho un individuo que 
respondía a la descripción que le había hecho Flor. Como le había 
comentado esta, poseía un rostro muy atezado por el sol y su 
expresión era melancólica, lo que no era de extrañar dadas las 
circunstancias. Vestía un pantalón oscuro y un anorak negro con la 
cremallera subida hasta el cuello y se quedó de pie de frente a la 
mesa, esperando a que le indicara que podía sentarse. Representaba la 
imagen del criado fiel y respetuoso de las películas ambientadas en el 
siglo diecinueve, y Noelia le observó con curiosidad, ya que la mayor 
parte de sus clientes no se andaban con tantos remilgos. Hizo 
intención Miriam de marcharse, pero la retuvo ella con un gesto, antes 
de señalarle al hombre una de las dos butacas que tenía al otro lado 
de su mesa y de que él empezara a explicarse. 

—Sabrá que ha muerto don Santiago, ¿verdad? — le preguntó con 
los ojos brillantes por unos lagrimones que contenía a duras penas— 
He trabajado como criado suyo desde que era un chaval y me dejó 
encargado que cuando dejara este mundo le trajera a usted las llaves. 
Tres juegos. 


—<¿Qué llaves? — inquirió ella sin comprender. 

Hizo él un gesto como si la respuesta fuera obvia. 

—Las de su casa de Madrid, las de la casa de la costa y las del 
faro. Ya he recogido mis cosas de su vivienda y me he mudado a la 
casa de una sobrina, así que puede usted disponer de esos bienes 
cuando guste y entregárselos a sus herederos. 

—¿Sabe usted quiénes son? — le preguntó esperanzada. 

Meneó él negativamente la cabeza. 

—No, no señora. Conocí a sus hijos y más tarde a algunos de sus 
nietos cuando don Santiago era farero y fueron a visitarle, pero de eso 
hace mucho tiempo y no les he vuelto a ver. De todas formas, si me 
necesita para que les enseñe la casa de la costa o el faro, no tiene más 
que decírmelo. Don Santiago me informó de que me dejaría en su 
testamento su automóvil. Era también yo su chófer, porque él no 
conducía, así que si es necesario puedo llevarles hasta “Las Gaviotas” 
y ayudarla a usted en lo que precise. Es lo que él hubiera querido. 

Como resultaba palpable que estaba muy afectado por su pérdida, 
le sonrió afectuosamente. 

—SÍ, yo también lo he sentido mucho, pero hasta que localicemos 
a sus descendientes no puedo tomar ninguna decisión. Sí voy a pedirle 
que me dé su número de teléfono para que pueda ponerme en 
contacto con usted. 

Tieso como un huso, asintió él. 

—Por supuesto, aquí tiene las llaves— le dijo dejándoselas encima 
de la mesa—. Haga el favor de apuntarlo. 

Tomó nota Noelia en la agenda de su móvil de ese número y le 
preguntó: 

—Me ha dicho que se llama Braulio, ¿verdad? 

—Sí, señora. 

—Y que empezó a trabajar en su casa cuando era muy joven. 

—Sí, acababa de cumplir los dieciocho y el señor era soltero 
entonces. Continué con él cuando se casó y cuando enviudó unos años 
más tarde. Fue mi sobrina la que ayudó a doña Birgitta a traer sus 
hijos a este mundo y no se habían casado aun cuando falleció ella, 
pero no soportaban aquella soledad y se fueron marchando conforme 
alcanzaban la mayoría de edad. Conocí a tres de los nietos de Don 
Santiago cuando fueron a pasar un fin de semana con sus padres a la 
casa. A dos chiquillos de unos doce años y a una niña preciosa que fue 
muy afectuosa con él y de la que después hablaba con frecuencia, pero 
no volvieron. Si viven, andarán ahora por los sesenta años. Por si le 
sirve de ayuda, le diré que los tres se apellidarán Salvatierra, porque 
todos los hijos del señor eran varones. 

Asintió Noelia pensativa. 

—Le agradezco mucho que haya venido a traerme las llaves y le 


avisaré cuando localicemos a los restantes herederos para darle a 
conocer las disposiciones testamentarias de don Santiago. Y sí, 
probablemente necesitaré su ayuda por lo que le agradezco de 
antemano que me la haya ofrecido. 

Se levantó Braulio de la butaca con una agilidad impropia en una 
persona de su edad y se dirigió a la puerta. 

—Le repito que puede contar conmigo para todo y... y espero su 
llamada. 


Capítulo 2 


Selene 


Hacía frío. El pálido sol invernal se había ocultado tras una nube 
y la brisa que recorría la calle por la que caminaba la obligó a tiritar. 
Al detenerse en un semáforo que estaba en rojo consultó Selene el 
correo de su móvil y comprobó castañeteando los dientes que no había 
contestado nadie a los mensajes que había enviado la semana anterior 
solicitando un empleo. Había transcurrido ya un mes largo desde que 
terminara la campaña de Navidad y con ella había finalizado su 
contrato en el departamento de juguetes de unos grandes almacenes, 
que era uno de los cortos trabajos que había ido consiguiendo hasta la 
fecha, pese a que habían transcurrido ya seis largos años desde que se 
licenciara en psicología. Pero ninguna empresa ni institución parecía 
necesitar una psicóloga y sus medios económicos no le permitían abrir 
un despacho propio. No tenía dinero ni familia que pudiera ayudarla 
y estaba dispuesta a aceptar cualquier ocupación con tal de que 
estuviese remunerada y que fuese decente. Esto último se lo repetía a 
menudo, tal y como se lo decía su abuela mientras vivió. 

Su padre había fallecido siete años antes y, a partir de entonces, 
habían salido adelante su madre y ella con muchas dificultades, 
estirando la pensión de viudedad de aquella, a la que sumaban los 
pequeños trabajos que conseguía Selene. Había realizado encuestas 
por la calle para empresas demoscópicas y cuidado niños los fines de 
semana para que sus padres salieran por las noches, compaginándolo 
con los estudios universitarios en los que se había licenciado. 

Había vivido la familia en un piso alquilado, en Madrid, en el 
barrio de Las Letras, donde continuaron habitando su madre y ella al 
morir su padre y donde ahora, al quedarse sola, se veía y se deseaba 
para pagar la renta. 

Y también para sobrevivir. Dos meses antes había sustituido a la 
cajera del supermercado de la esquina cuando, a consecuencia de una 
caída, se rompió una pierna. Cuando la chica se recuperó y volvió a su 
puesto, aceptó Selene sacar a pasear a unos perros por el vecindario, 
porque sus dueños, por su edad, no estaban en condiciones de hacerlo, 
a la par que atendía a unos viejecitos en sus casas. Les hacía la 
compra, les limpiaba, les guisaba, y les dejaba la cocina recogida antes 
de salir corriendo hacia la otra vivienda a hacerse cargo de los perros 
de sus dueños. 

Pero poco después el hijo de sus propietarios había decidido ser él 
quien paseara a las mascotas y los viejecitos habían contratado a un 


matrimonio interno para que les hiciera las faenas domésticas, lo que 
le había supuesto perder ambos empleos. 

La habían contratado más tarde para la campaña de Navidad en 
unos grandes almacenes, pero corría ya el mes de enero y el día 
siguiente al de Reyes se había quedado nuevamente desempleada. 
Necesitaba un trabajo para poder pagar el alquiler y evitar el 
previsible desahucio y para poder comer, aunque fuesen bocadillos, 
pero acababa de comprobar en su móvil que nadie había contestado a 
los anuncios que colgaba en la red. 

Cabizbaja siguió caminando por la acera hasta que alcanzó el 
edificio en el que vivía, sito a pocos metros de la que había sido la 
morada de Lope de Vega. Carecía de ascensor y debía subir tres pisos 
andando, por lo que se detuvo desalentada en el portal para reunir las 
energías suficientes para iniciar el ascenso, mientras se preguntaba 
dónde se hallaría el comedor de beneficencia más cercano al que 
pudiera acudir al día siguiente. Aún le quedaba algo en la nevera para 
cenar esa noche y quizás pudiera estirarlo para un par de días, pero no 
para muchos más. O podía también engrosar una de las llamadas colas 
del hambre. Cuando llegara a su casa trataría de averiguar dónde se 
ubicaba la más próxima. 

Maquinalmente extrajo de su bolso la llave del buzón adosado a 
la pared. Aún podía leerse en la tarjetita que lo encabezaba el nombre 
de su madre como titular del piso en el que vivía y donde comprobaba 
a diario su correo, aunque nadie escribía cartas ya. Únicamente el 
banco, en el que tenía abierta una cuenta corriente que arrojaba un 
saldo exiguo, pero lo hacía por costumbre. Ese mañana encontró 
dentro un sobre blanco y lo extrajo analizándolo sorprendida. Era tan 
raro que alguien le escribiera... Había perdido el contacto con los 
amigos de la facultad y no había conocido a otros parientes que a unos 
tíos que habían muerto también tiempo atrás. Su progenitora le 
hablaba a veces de un abuelo de su padre, que aún vivía y que era un 
hombre muy adinerado. Al parecer, le había retirado el saludo a su 
hijo a raíz de una discusión y ella no había llegado a conocerle. 
Invariablemente se quedaba su madre como en suspenso al referirle 
que había amasado una fortuna de una forma poco clara, pero nunca 
se había preocupado de averiguar si alguno de sus descendientes 
necesitaba que le echara una mano. Y también se le velaba el 
semblante con una sombra de tristeza cuando le hablaba de sus dos 
hermanas, con las que, aunque había estado muy unida, había perdido 
el contacto. 

Por supuesto que Selene no había visto nunca a ese bisabuelo, que 
debía de ser muy mayor si es que vivía todavía, porque unos días 
antes habían anunciado a bombo y platillo en la televisión el 
fallecimiento de un hombre que llevaba el apellido de su madre. Tenía 


un pequeño aparato en la sala de estar de su casa y en el informativo 
que veía durante la noche habían aludido a la parada cardíaca que 
había sufrido un hombre de noventa y ocho años que, le había llevado 
a la tumba y que se llamaba Santiago Salvatierra. 

Quizás fuera ese bisabuelo que ni tan siquiera se había dignado 
conocerla, pensó, pero en cualquier caso su muerte, si es que se 
trataba de él, no le afectaba en absoluto, porque había sido un extraño 
para ella. Si a ese señor no le había importado saber de su existencia, 
justo era que le pagase con la misma moneda. 

Lo importante era saber quién le escribía, se dijo, y rasgó el sobre 
para extraer el pliego de papel que contenía en su interior. 

El portal era oscuro y olía a verduras. La lámpara que colgaba del 
techo apenas bastaba para iluminarlo, por lo que salió nuevamente a 
la calle para leerlo en la acera bajo el pálido sol del mes de enero que 
apenas calentaba. 

Le enviaba la carta un bufete de abogados al que, según le 
comunicaba, le había encargado don Santiago Salvatierra el 
albaceazgo de su herencia. Le decía que el fallecido era su bisabuelo, 
por lo que la citaba en su despacho dos días más tarde, junto a los 
restantes herederos, para darles a conocer las disposiciones 
testamentarias de ese antepasado. Le pareció curioso que en su lecho 
de muerte se hubiera acordado de ella, ya que no se había interesado 
por su existencia mientras vivió. 

Pensativa releyó el escrito. Lo suscribía la titular del despacho. Se 
llamaba Noelia Villarroel, y le daba a entender que se contaba ella 
entre los descendientes del fallecido con derecho a heredarle. 

¿Sería posible?, se preguntó. ¿Sería posible que ese bisabuelo que 
no se había molestado nunca por su nieto ni por la mujer con la que se 
había casado éste ni mucho menos por su biznieta, la fuera a sacar 
ahora del apuro económico en el que se encontraba? Quizás le hubiera 
dejado solo una pequeña cantidad de dinero, pero por pequeña que 
fuera podría sacarla momentáneamente del aprieto. Era la mejor 
noticia que podía haber recibido ese día. Le pareció que el sol lucía 
con mayor intensidad en un firmamento que minutos antes era 
blanquecino. Le insufló nuevas energías y como si llevara alas en los 
pies entró nuevamente en el portal, que ya no le pareció tan lóbrego, 
ni tan —empinados los peldaños de la escalera. Los subió 
optimistamente, diciéndose que se presentaría puntualmente en el 
despacho de esa abogada en la fecha y a la hora que se le indicaba y 
que quizás comenzaría a partir de entonces una nueva y satisfactoria 
etapa. 
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Silvia 


En la confortable sala de estar del chalé leyó la carta varias veces 
y luego levantó la mirada para observar pensativamente a través de la 
ventana la inmensidad del campo que se extendía ante sus ojos. No 
recordaba al fallecido. Había oído comentar que le habían visitado en 
la costa de Lorca cuando era farero sus hijos con su nieta, que era 
entonces una chiquilla de unos diez años, pero no había manifestado 
después el menor interés por esa niña, pese a que había llegado a ser 
una escritora conocida. 

Tenía ella ya sesenta y dos años. No se había casado y había 
llevado una existencia acomodada porque sus novelas tenían éxito, 
aunque últimamente y sin una razón clara se vendían menos. 

Quizás obedeciera el declive de su popularidad a su carácter 
introvertido y solitario. Vivía sola en una casa de campo, que distaba 
casi un kilómetro de Torrelodones, donde no conocía a nadie ni se 
relacionaba con nadie, lo que le permitía dedicar todas sus horas a la 
actividad que la había hecho famosa, pese a que había evitado 
cualquier clase de promoción. Se había negado sistemáticamente a ser 
entrevistada en la televisión cuando publicaba una nueva obra, a 
participar en las ferias del libro que todos los años se celebraba en el 
Paseo de Coches del Retiro de Madrid, así como a efectuar la 
presentación de sus novelas cuando iban a salir a la luz. 

Le bastaba con su ordenador, en el que escribía las historias que 
conformaban luego una novela y al que a veces le acariciaba las teclas 
como si fueran las artífices de lo que no eran más que invenciones, 
pero a veces se sentía sola. Salía entonces a pasear por el campo a la 
caída de la tarde y a menudo se sentaba en una roca a contemplar 
cómo el sol iba apagándose poco a poco y el crepúsculo iba poblando 
de sombras la campiña. 

Pero no hubiera cambiado la vida que llevaba por otra diferente. 
Las primeras novelas que envió por e-mail a varias editoriales le 
fueron rechazadas. Las fue guardando entonces en un cajón y siguió 
intentándolo con otras. Al cabo de los años y al fin, y cuando ya 
pasaba de los treinta, logró que una de ellas le fuera aceptada. La 
novela no era mejor que las anteriores, pero le interesó a la editorial a 
la que se la había remitido, que se prestó a publicarla y le envió 
asimismo por e-mail el contrato editorial, que ella le devolvió firmado 
por el mismo procedimiento. 

Y la novela tuvo éxito. Se vendieron miles de ejemplares y 
después esa misma editorial, con la que siguió relacionándose 
exclusivamente por e-mail, publicó seis más con el mismo satisfactorio 
resultado. 

Percibía importantes regalías como derechos de autor, pero ahora 


estaba cansada, y sin una razón clara se sentía incapaz de continuar 
luchando por seguir interesando a sus lectores. Conservaba aún las 
novelas que le habían sido rechazadas años atrás y que probablemente 
alcanzarían el mismo éxito que las que habían sido editadas si se 
decidiera a salir de su encierro. Había recibido una invitación unos 
días antes de una cadena de televisión para ser entrevistada, pero no 
se sentía con ánimos. En la contraportada de sus novelas figuraba una 
fotografía de la autora cuando contaba unos veintiocho años y era un 
chica atractiva, de cabello rubio y grandes ojos azules, que no 
guardaba punto de contacto con su fisonomía actual. 

Cansadamente se levantó y se acercó al espejo que colgaba sobre 
la cómoda para contemplarse críticamente. No tenía el cabello rubio, 
sino canoso, casi blanco, y en su reseco semblante campeaban ahora 
algunas manchas de la edad. Pero ni tan siquiera era eso lo peor. Lo 
peor eran los quilos que había ido acumulando con los años a fuerza 
de comer y de no hacer otro ejercicio que el corto paseo que se daba 
por las tardes, porque no salía de la casa ni tan siquiera para hacer la 
compra. La encargaba por teléfono una vez a la semana al 
supermercado del pueblo y se la traía en una furgoneta un joven 
inmigrante que apenas si chapurreaba el español. 

Pero la herencia de ese abuelo podría ser la solución a sus 
problemas actuales y de ser cuantiosa podría retirarse, darse por 
jubilada. Probablemente los restantes herederos no habrían leído 
ninguna de sus novelas ni podrían comparar por tanto a la actual 
Silvia Salvatierra con la joven que había sido y que sonreía confiada 
en la contraportada de aquellas. Y bastaría además con que realizara 
una sola visita al despacho de esa abogada y le pidiera que se ocupara 
de que el dinero que le correspondiera le fuera ingresado en su cuenta 
bancaria. Incluso podría adelantarse a la cita y presentarse en su 
oficina una hora antes para no coincidir con los demás. Sí, eso sería lo 
mejor. Satisfecha, dejó escapar un hondo suspiro. 


Diego 


En su despacho de arquitectura extrajo de su maletín la 
correspondencia que había recibido esa mañana y que para no llegar 
tarde a su trabajo había guardado dentro al salir de su casa. Acababa 
de despedir a un cliente que le había encargado el proyecto de su 
segunda residencia en la sierra y no había tenido tiempo aún de 
echarle una ojeada a las cartas que había sacado del buzón de su 
portal, por lo que las fue colocando delante de él, dando por supuesto 
que contendrían propaganda y quizás algún aviso del banco. 

Sus padres no vivían ya y no tenía hermanos ni primos. Los 


amigos no le escribían y su novia tampoco. Le llamaban por teléfono 
o, más frecuentemente aún, le enviaban un mensaje por el móvil, por 
lo que le dio varias vueltas entre sus manos al sobre blanco, extrañado 
de haberlo recibido, antes de rasgarlo y enterarse de su contenido. 

Lo leyó no sin cierta aprensión y volvió a guardar el pliego en su 
lugar. Trató luego de imaginar cómo habría sido ese bisabuelo del que 
no había tenido noticias anteriormente, ya que sus progenitores no le 
habían hablado nunca de él, pero no era eso lo importante. Sí lo era 
saber si tendría él el mismo derecho a la herencia del difunto que el 
resto de sus descendientes. 

Tenía Diego tres años cuando sus padres adoptivos le sacaron del 
orfanato, un edificio inmenso y gris al que asociaba sus primeros 
recuerdos y una sensación amarga, de incompresible soledad, pese a 
que vivía rodeado de niños que se hallaban en su misma situación. El 
matrimonio no podía tener hijos y se volcaron con él cuando, tras 
cumplir una serie interminable de trámites y de visitas, le recogieron 
una tarde y le sacaron de aquel edificio tan grande y tan inhóspito al 
que no había vuelto. Solo conservaba en su mente unas imagines 
vagas y difusas del tiempo que pasó allí y del frío que recorría los 
largos pasillos de la casona. Tampoco podía ya ponerle rostro al sinfín 
de niños de edades diversas que corrían y jugaban y que no parecían 
sentir la falta de una familia propia. A alguno sí, concretamente a uno, 
que dormía tres camas más allá de la suya, en la larga sala en la que 
se alineaban estas, le había oído llorar por las noches, pero durante el 
día ninguno lo comentaba ni el motivo por el que estaban allí. 

Ni él tampoco. Creía haber oído comentar a dos de las 
limpiadoras de la institución que a él le habían dejado en el torno 
cuando no tenía más que unas horas, y le había preguntado a un 
amigo que se llamaba Pepito qué significaba esa palabra, pero el 
chiquillo tampoco lo sabía. Como él, se inquietaba las tardes en las 
que se recibían las visitas de los matrimonios sin hijos. Cierto tiempo 
después, esos matrimonios se llevaban a alguno de sus compañeros, 
generalmente a los más guapos. A los que eran rubios y tenían los ojos 
azules, o eso creían Pepito y él. 

Reunía Diego esas características, aunque él no fuera muy 
consciente, porque por su estatura no llegaba a verse en el espejo del 
cuarto de baño. Solo alcanzaba hasta la altura del lavabo y eso 
estirándose todo lo que podía, pero Pepito le dijo que tenía el cabello 
liso y dorado y unas pupilas claras bordeadas de pestañas negras, por 
lo que probablemente sería uno de los afortunados. Y acertó. Era un 
niño muy guapo y fue uno de los que tuvieron la suerte de encontrar 
unos padres que le recogieron una tarde, se desvivieron por él y le 
proporcionaron una infancia sumamente feliz. De los suyos biológicos 
nunca supo nada, pero tampoco le importó ni se preocupó de 


averiguar por qué le habían dejado nada más nacer en ese torno del 
orfanato al que habían aludido las limpiadoras y que él había creído 
identificar con una cuna. 

Su padre adoptivo era arquitecto y después de cursar él la misma 
carrera universitaria y de obtener la correspondiente titulación, 
empezó a trabajar en el estudio de su progenitor que ahora, después 
de fallecer este, era el suyo. 

Había continuado viviendo con su madre, que había fallecido 
unos meses antes. Tenía ahora treinta años y se había olvidado hasta 
tal extremo del orfanato y de su origen que no se lo había llegado a 
comentar a su novia. A su exnovia, porque había terminado con ella la 
tarde anterior. Y no lo había comentado, entre otras razones, porque 
le parecía un asunto baladí. Pero ahora, al leer la carta que le había 
sido enviada por el despacho de abogados de una tal Noelia Villarroel, 
se preguntó si tendría él los mismos derechos hereditarios que los 
descendientes biológicos del fallecido. Él se llamaba Diego Salvatierra 
y llevaba por tanto el mismo apellido que este, pero quizás no fuera 
legalmente tan biznieto de ese señor como los que llevaban la misma 
sangre. 

Decidió hablarlo a solas con la abogada y acudir a la cita una 
hora antes. Hasta entonces no había sentido que sus padres adoptivos 
no fueran tan auténticos como los biológicos de sus amigos y 
compañeros, pero al leer la carta si experimentó por primera vez la 
sensación de que era un intruso en la descendencia del fallecido. De 
ser así, se despediría de los miembros del bufete y seguiría con su 
vida. Por fortuna le iba bien en su profesión y no necesitaba limosnas 
de nadie. 
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Katia 


Esa mañana había permanecido más de una hora en la cola del 
casting convocado para seleccionar a la actriz de reparto de una obra 
de teatro, pero no había resultado elegida. Sabía que era guapa, 
además de llamativa, y que tenía un cuerpo espléndido, y esa mañana 
se había esmerado al arreglarse ante el espejo del cuarto de baño del 
minúsculo piso que compartía con otra compañera, antes de salir para 
el teatro. Se había cepillado su brillante y lisa melena oscura, se había 
maquillado y hasta se había colocado convenientemente en los ojos las 
pestañas postizas que había adquirido para esa ocasión, pero al 
parecer no buscaban a una chica lucida, sino al contrario, a una joven 
feúcha para que no desmereciera a su lado la protagonista. 

Se lo había comentado la muchacha que iba delante de ella en la 
fila y de haberlo sabido no se habría pintado ni hubiera tratado de 


mostrar un físico atrayente ante los tres hombres que las analizaban 
desde el patio de butacas de aquel teatro de barrio cuando le había 
llegado el turno de salir al escenario para recitar un breve pasaje de 
“Cinco horas con Mario”, la obra de Delibes que había tenido tanto 
éxito. Se lo había aprendido de memoria la noche anterior y lo había 
ensayado ante el espejo del cuarto de baño en todas las posturas 
imaginables y con todas las expresiones posibles, pero ahora se daba 
cuenta de que había perdido miserablemente el tiempo. Apenas si el 
director de la obra y los otros dos hombres que estaban con él le 
habían dirigido una aburrida mirada, antes de que el primero de ellos 
levantara la cabeza hacia ella para decirle: 

—Gracias, señorita, puede retirarse—. Para añadir levantando la 
voz—: La siguiente. 

Le oyó con toda claridad, pero aún se demoró unos segundos en 
abandonar el escenario por si alguno de ellos cambiaba de opinión. 
Luego, cuando bajó los dos escalones por los que se descendía al 
pasillo de los camerinos, tropezó con la chica que la había antecedido 
en la fila, que, como ella, caminaba desalentada por ese pasillo 
arrastrando los pies. 

—¿Qué? ¿A ti tampoco? — le preguntó. 

—No. 

—Pues he oído que se necesitan extras para una película de 
romanos y que el lunes próximo va a comenzar el casting. Yo me voy 
a presentar, ¿y tú? 

No recordaba qué le había contestado y se había despedido de 
ella sin averiguar cómo debían ser las jóvenes idóneas para 
representar el papel. Además, el lunes, como todas las semanas, tenía 
que ir a la oficina en la que trabajaba como auxiliar administrativo y 
no podía pedir otro permiso sin que su jefe se amoscara. 

Quizás se había equivocado al pretender ser actriz, se dijo. Había 
llegado ya a la conclusión de que no bastaba con poseer un cuerpo 
armonioso y que llamaba la atención, en el que destacaban unos ojos 
grandes y oscuros sombreados de espesas pestañas. En realidad, no 
necesitaba las que había comprado y que había estrenado esa mañana, 
porque las suyas propias daban sobradamente la medida, pero deseaba 
tanto interpretar el papel de la huérfana que entraba como sirvienta 
en la ostentosa mansión de la hija del conde, que era la protagonista, 
que había tratado de ofrecer la imagen más seductora posible, 
creyendo que eso podría favorecerla para ser seleccionada. La mayoría 
de los hombres se volvían a mirarla por la calle, ¿por qué los tres 
hombres que bostezaban en el patio de butacas no habrían hecho ni 
tan siquiera el esfuerzo de fijarse en ella? 

Desanimada tomó el autobús y en la parada más próxima a la 
casa en la que vivía se bajó y caminó cansinamente por la acera 


preguntándose si a lo máximo que podría aspirar en el futuro sería a 
aporrear durante horas el ordenador que tenía sobre la mesa de su 
oficina, pasando a limpio los papeles escritos a mano por sus jefes. 

Compartía el piso con otra chica que trabajaba en la misma 
empresa en una mesa contigua a la suya, ya que su sueldo no le 
permitía afrontar ella sola el pago del alquiler por pequeño que fuera 
el apartamento. Por fortuna vivían en un primero, porque el edificio 
era antiguo y no tenía ascensor. 

Tras ascender cansinamente los peldaños entró con su llave en el 
oscuro pasillo que hacía las veces de vestíbulo. A esas horas su 
compañera estaría en la oficina, por lo que pasó directamente a la sala 
de estar y se dejó caer en la única butaca de orejas de la estancia, por 
la que las dos se peleaban. Era tan cómoda... Ahorraban para comprar 
otra similar, pero todavía no habían reunido el dinero suficiente. 

Se arrellanó en ella, apoyó la cabeza en el respaldo y cerró los 
ojos. Recordó en ese momento que debería quitarse las pestañas 
postizas y al abrirlos vio un sobre blanco sobre la mesa camilla. No 
estaba esa mañana y le iba dirigido, por lo que lo abrió con 
curiosidad, porque no solía recibir correspondencia, y leyó 
sorprendida la noticia sobre la que la informaba un despacho de 
abogados. Al parecer, había fallecido un bisabuelo al que no había 
visto en su vida. Su madre le había referido que el que había sido su 
abuelo se había peleado con él mucho antes de que ella naciera y que 
no habían vuelto a tener noticias suyas, aunque su progenitor le había 
comentado que era vigilante de un faro en la costa de Lorca. 

Le decían en la carta que había muerto y que se contaba ella entre 
sus herederos, por lo que pasó una mano por su lisa y oscura melena, 
preguntándose si sería ese faro lo que les habría dejado en herencia y 
si en ese caso podrían venderlo y repartirse entre sus descendientes el 
dinero. No le aclaraba la carta cuantos eran éstos ni si todos tendrían 
el mismo derecho, pero lo averiguaría dos días más tarde en el 
despacho en el que había sido citada y en el que se presentaría sin 
falta. 


Rodrigo 


La carta se la entregó el cartero, al que le abrió la puerta del piso 
tras asegurarse de que no era un ladrón, atisbándole antes 
cautelosamente por la mirilla. Con el sobre en las manos regresó a la 
sala de estar y volvió a sentarse en la butaca de la que se había 
levantado minutos antes. A sus sesenta y cinco años había perdido la 
agilidad de que disfrutaba cuando era joven y cuando llovía le dolían 
las articulaciones. Pero estaba ya felizmente jubilado. No tenía por lo 


tanto obligaciones y mataba el tiempo leyendo o viendo la televisión, 
salvo los jueves, en los que se reunía en el bar de la esquina con unos 
vecinos con los que pasaba la mañana jugando al mus. 

Antes de abrir el sobre dirigió una mirada al retrato de su mujer, 
que en un marco de plata reposaba sobre la cómoda adosada a la 
pared. Desde que había muerto tres años antes se había quedado solo. 
Sus dos hijos iban a visitarle muy de tarde en tarde y la pensión que 
percibía no le permitía tampoco permitirse muchos lujos. De otro 
modo se habría apuntado al menos una vez al año a alguno de los 
cruceros que veía anunciados en el escaparate de la agencia de viajes 
de su misma calle, porque le encantaba el mar. De niño había pasado 
con sus padres cortas temporadas en la costa y se planteaba a veces 
vender la casa en la que vivía, demasiado grande para él, y comprarse 
otra en Torrevieja o en otro lugar de la costa de levante, en la que la 
mayor parte del año hacía buen tiempo. 

Con un suspiro de añoranza rasgó el sobre y leyó sorprendido la 
información que le transmitía aquel despacho de abogados, que le 
citaba además dos días más tarde al objeto de darle a conocer las 
disposiciones testamentarias de un abuelo suyo que había fallecido. 

Apoyó la cabeza en el respaldo de la butaca y trató de rememorar 
el semblante de ese pariente al que hacía años que no había visto. La 
última vez había sido en el faro del que era vigilante, donde fue a 
visitarle con sus padres y con unos tíos que tenían una hija que se 
llamaba Silvia y con otros, cuyo hijo era algo menor que él. Tampoco 
había vuelto a ver a esa prima, pero recordaba que era una niña 
preciosa, con una ensortijada melena rubia y unos grandes ojos azules 
que observaban fascinados cuando le rodeaba. Con el primo no había 
hecho buenas migas. Era descarado y muy travieso y se había ganado 
una buena bronca cuando les englobaron a los dos en la misma 
trastada, aunque él no había tenido nada que ver. 

Precedidos por el abuelo Santiago que poseía una agilidad 
sorprendente, habían subido los tres la escalera de caracol que llevaba 
hasta lo más alto del faro y habían salido al corredor circular que 
rodeaba la cúspide. Aún le parecía sentir la impresión que le causó ver 
desde esa altura la azul inmensidad del mar y las olas rugientes que 
iban a arremeter contra la plataforma rocosa sobre la que se asentaba. 
Hasta allí llegaba el olor a sal y hasta el sabor de esas olas que el 
viento les arrojaba sobre el rostro convertidas en gotitas de agua. No 
recordaba haber visto después ningún panorama tan hermoso y Silvia 
había opinado lo mismo. 

Sus padres y sus tíos no habían querido acompañarlos y se habían 
quedado en la casa del abuelo, que era grande, oscura y húmeda. Se 
ubicaba a escasa distancia y sobre un terreno abrupto y también desde 
la ventana de la sala de estar se veía el mar y se le oía agitarse 


acompasadamente, pero no era igual. Ni tan siquiera olía lo mismo. 

Algo debía de haber ocurrido ese día entre su padre y el abuelo, 
porque no había vuelto a saber de éste. De esa prima, que tenía un 
año o dos menos que él, sí había tenido noticias, aunque no la había 
vuelto a ver. Era ahora una afamada escritora y había leído varias 
novelas suyas en las que el mar solía ser el protagonista y en las que lo 
describía con tanta precisión que parecía desprenderse de las hojas del 
libro su olor inconfundible. 

Habría cambiado mucho desde entonces, pensó, pero quizás 
volviera a encontrarla en el despacho de abogados al que había sido 
citados, porque probablemente sería igualmente heredera del abuelo, 
junto con sus dos hermanas menores, ya que sus padres habían 
fallecido tiempo atrás. 

Quizás encontraría allí también al otro primo, a Cristóbal, pero no 
conservaba un buen recuerdo de él. En cualquier caso no sería ya un 
niño malcriado que disfrutaba haciendo trastadas. Habría pasado de 
los sesenta y no se parecería en nada al de entonces ni su cara 
conservaría la misma expresión insolente. 

También él había cambiado. Tenía entonces doce años y era un 
chiquillo larguirucho y espigado, con una abundante pelambrera que 
le resbalaba sobre las cejas y una agilidad similar a la del abuelo, lo 
que le permitía subir los altos peldaños del faro de dos en dos, lo 
mismo que este. Silvia en cambio les seguía jadeante y resoplaba 
cuando remataron la ascensión, aunque con una sonrisa de triunfo, 
como si se sintiera orgullosa de haber realizado una proeza. Y 
Cristóbal mascullando imprecaciones. 

Algo debió de ocurrir esa tarde entre su padre, que era el hijo 
mayor del abuelo, y sus dos tíos, porque notó la tensión que reinaba 
entre los cuatro hombres mientras merendaban y que debió de ser la 
causa de su posterior distanciamiento. No lo sintió por el abuelo, que 
era seco y hosco, pero sí por aquella prima tan bonita y tan alegre, 
que tenía una risa sumamente contagiosa. 

Pensativamente se levantó para ir a contemplarse en el espejo que 
pendía de la pared del vestíbulo. Seguía siendo un hombre de alta 
estatura y muy enjuto, pero ya no era ágil ni mantenía el espeso y 
revuelto cabello que se peinaba entonces con los dedos. Había ido 
perdiéndolo con los años y el que conservaba era canoso y en los 
aladares completamente blanco. 

Pero le apetecía volver a verla y rememorar con ella aquella visita 
al faro del abuelo. Había creído entonces que era este el propietario, 
pero supo más tarde que no le pertenecía, que solo era el vigilante que 
cuidaba de iluminar la entrada de los barcos en el puerto, pero eso no 
le importaba. Sí le interesaba en cambio saber qué bienes integrarían 
su patrimonio y qué valor tendría la parte que iba a heredar. Quizás 


pudiera ahora comprarse una casita en la playa o, si la cuantía de lo 
que pudiera corresponderle no fuera suficiente, darse el capricho de 
sacar pasaje en un crucero y recorrer el mar. 


de e e 


Cristóbal 


Estudió atentamente el remite que figuraba en el sobre que había 
recibido. Estaba seguro de no haber tenido relación anteriormente con 
ese bufete de abogados, ya que en los procedimientos judiciales que se 
habían seguido anteriormente contra él se había valido de abogados 
de oficio, porque sus ingresos no le permitían el lujo de buscar uno de 
pago. ¿Qué le reclamarían ahora?, se preguntó. 

Su divorcio había sido tormentoso y el abogado de su exmujer 
había tratado de sacarle hasta el último euro, lo que probablemente 
hubiera conseguido de no haberse encontrado en esos momentos 
desempleado. Después había encontrado trabajo como vigilante de 
seguridad en el club nocturno en el que seguía desempeñando ese 
puesto en el presente y en el que se organizaban frecuentes peleas. 

Pero en ese ambiente se encontraba en su elemento. Por lo que 
podía recordar, había sido un niño díscolo, siempre dispuesto a llegar 
a las manos en el colegio con cualquiera de sus compañeros que le 
llevara la contraria. Con sus padres se había llevado mal y cuando 
tenía catorce años se había escapado de casa, porque le habían 
castigado a no poder usar el móvil hasta que aprobara los exámenes 
de matemáticas. No había tardado en encontrarle la policía y cuando 
se lo devolvieron a sus progenitores recibió una sonora bofetada de su 
padre y aguantó estoicamente el sermón que le soltó este a 
continuación, que le pareció tremendamente injusto. 

Pese a las continuas reprimendas, no consiguieron que estudiara. 
Aunque su estatura no pasaba de mediana, era muy fornido y en 
cuanto a los dieciocho años encontró empleo en una discoteca, se 
largó de la casa de sus padres y se independizó. Al poco tiempo le 
despidieron por haberse extralimitado con un par de jóvenes que 
habían bebido demasiado y a los que echó del local después de 
haberles dado una tunda. 

Y así había ido de uno en otro. 

A los veintiocho se había casado con la animadora de la discoteca 
en la que trabajaba como portero. Era una chica guapa con el cabello 
ensortijado, que le dejó embobado desde la primera vez que la oyó 
cantar. No tenía voz, pero se movía con gracia y no tardó en irse a 
vivir con él a su apartamento. Unos meses después se casaron, pero su 
matrimonio solo había durado un año y medio de peleas continuas 
Cuando regresaba a casa de madrugada con unas copas de más, sin 


saber por qué, se le iba la mano con ella y aunque a la mañana 
siguiente le pedía perdón, la última vez no esperó su mujer a que 
amaneciera y se había largado magullada esa misma noche, dando un 
portazo. Después del divorcio no había vuelto a verla, pero aún 
conservaba la fotografía de los dos el día de su boda y se quedaba 
mirándola nostálgicamente. Había estado después con otras, pero no 
eran como ella. La añoraba y a menudo se preguntaba qué habría 
motivado que le dejara, porque no había dejado de quererla. 

Tenía ahora sesenta años y estaba solo. Sus padres habían muerto 
años atrás y no tenía hermanos ni amigos. ¿Le reclamaría el despacho 
de abogados que figuraba como remitente del sobre que había 
recibido una nueva cantidad de dinero en nombre de ella? 

Tomó un sorbo de vino del vaso que tenía sobre la mesa para 
darse ánimos y lo abrió. Sus ojos fueron abriéndose sorprendidos 
conforme iba enterándose de su contenido. 

¡Una herencia! Era lo último que se le hubiera ocurrido que podía 
sucederle. Y de un abuelo que al que solo había visto una vez, porque 
sus padres no se habían sentido precisamente orgullosos de él, sino 
todo lo contrario y habían procurado que se relacionara lo menos 
posible con la familia. 

Se preguntó por qué. No tenía la culpa él de ser díscolo y 
pendenciero. Había nacido así, pero ahora, si esa herencia se lo 
permitía, dejaría su trabajo, se daría buena vida, y la buscaría a ella. 
Sin duda, cuando tuviera dinero, querría volver con él. 


Capítulo 3 


La cliente que le había citado Flor a Noelia esa tarde y que se 


había presentado puntualmente a las seis, hablaba y hablaba de la 
detención de la que había sido objeto un sobrino suyo, sin dejarla 
intervenir. Había tratado ella en varias ocasiones de interrumpirla 
para conseguir que le diera la dirección de la comisaría a la que había 
sido llevado el chico, así como el día y la hora en la que se le iba a 
tomar declaración, pero resultaba evidente que esa señora, además de 
querer encomendarle que se ocupara de asistir en esa diligencia al 
muchacho, necesitaba encontrar también a alguien dispuesto a 
escuchar sus interminables lamentaciones sobre la irresponsabilidad 
de la juventud. 

Se lo decía como si Noelia y ella perteneciesen a la misma 
generación, pese a que por la edad que aparentaba esa señora hubiera 
podido ser su madre, y no tardó ella en impacientarse. De la asistencia 
a los detenidos se encargaba ahora Miriam. Lo habían decidido así al 
hacer el reparto de funciones entre los tres letrados del bufete y 
además tenía citados esa tarde a las seis a los herederos de don 
Santiago Salvatierra, así como a Braulio, al que le dejaba un legado en 
el testamento, por lo que buscó en su mente la forma más adecuada de 
hacerla callar. 

Inquieta consultó su reloj. Hacía tiempo ya que las agujas de su 
reloj habían traspasado en su esfera las siete de la tarde y les imaginó 
bostezando de aburrimiento en la sala de espera, por lo que, 
aprovechando un instante en el que su cliente hizo un alto para 
inspirar oxígeno, consiguió meter baza para decirle que las asistencias 
a los detenidos no las llevaba ella e indicarle que pasara al despacho 
contiguo donde la atendería una compañera suya. 

Aún intentó esa señora resistirse para referirle por enésima vez 
como se había producido la detención de su sobrino, pero la tomó 
Noelia del brazo y la sacó al pasillo después de despedirse 
amablemente de ella y de señalarle la puerta del despacho de Miriam. 

Con un suspiro de alivio regresó a su mesa para recoger el 
testamento de cuyas disposiciones debía informar a los descendientes 
del que había sido su cliente y en ese instante entró Gabriel en el 
despacho claramente contrariado. Venía impecablemente vestido para 
la ocasión con un traje gris oscuro y una corbata azul marino con 
puntitos blancos, lo que la impulsó a a abrocharse los botones de la 
chaqueta de su traje pantalón azul marino. Era una costumbre que 
había adquirido en el prestigioso bufete en el que había trabajado con 
anterioridad y en el que su titular, Daniela Rivero, era muy exigente 


con la indumentaria de los abogados que trabajaban a sus órdenes. 

—¿Sabes la hora que es? — la recriminó con su habitual aire 
sesudo—. Han llegado todos una hora antes de la cita que les había 
dado Flor y estarán desesperados ya. Deben de estar ansiosos por 
recibir esa inesperada herencia. 

Se volvió Noelia hacia él con el testamento en la mano y se 
encogió de hombros para no perder el tiempo en explicarle el motivo. 
En lugar de ir directamente al grano, esa señora estaría ahora 
quejándosele a Miriam de los tiempos que corrían y de la falta de 
valores de la juventud actual, a lo que añadiría que no eran como los 
de su época, pero como el tiempo apremiaba, le preguntó: 

—¿Han venido ya los herederos? 

—Sí, todos, antes de tiempo y a la vez. Y también ha llegado el 
criado del difunto. Me ha dicho Flor que saltaba a la vista que no se 
conocían, pese a que son parientes, y que tampoco han entablado 
conversación entre ellos cuando los ha hecho pasar a la sala de espera. 

—¿No? 

—No, y que incluso se han observado con algo de recelo. Son 
siete en total y el detective que contratamos me ha asegurado que 
después de haber investigado a esa familia, está seguro de que 
Santiago Salvatierra no ha dejado ningún descendiente más. Hay tres 
que eran nietos de tu cliente. El de más edad es un hombre de unos 
sesenta años, de aspecto distinguido. Otro más o menos de la misma 
quinta, no muy educado y con pinta de paleto, y una señora gorda, 
que es escritora. Son primos entre sí, pero sus padres perdieron el 
contacto hace mucho tiempo y no se han reconocido. Los biznietos son 
también tres, dos chicas que no habrán cumplido los treinta y un 
joven que es arquitecto y que fue adoptado por otro nieto de tu cliente 
y por su mujer cuando tenía tres años. 

Se interesó en el acto Noelia por este último. 

—¿Y has comprobado cuál fue el tipo de adopción que 
formalizaron con ese joven? 

—Sí, la adopción plena. Me ha entregado los documentos que lo 
acreditan y te los he traído. 

Se los cogió ella de las manos y los estudió concienzudamente 
durante un par de minutos. 

—Bien, no cabe duda— corroboró—. ¿Y qué puedes decirme de 
los demás? ¿Son monas las dos biznietas? — inquirió con picardía. 

Gabriel no captó la intención con la que se lo preguntaba ni tan 
siquiera sonrió. Se ajustó sobre el puente de la nariz sus gafas de 
concha y esbozó un gesto evasivo. 

—No lo sé, no he tenido tiempo de fijarme. Venía a preguntarte si 
los vas a recibir en este despacho y si sigues queriendo que esté 
presente yo cuando les expliques lo que dejó testado su pariente. 


—Sí, por supuesto que quiero que asistas a la reunión. Te has 
ocupado de todos los trámites previos y has conseguido localizarles 
mediante el detective que buscaste, lo que te ha debido de llevar 
muchas horas, por lo que es justo que ahora llevemos este asunto 
entre los dos. Pero como siete personas, además de nosotros dos, 
seríamos demasiadas y en este despacho no hay asientos para todos, 
tendremos que recibirles en la sala de juntas, así que dile a Flor que 
les haga pasar a esa sala. Y vamos tú y yo para allá. 

La estancia aludida se ubicaba al fondo del pasillo que comenzaba 
en la antesala y era una habitación alargada, con una brillante mesa 
de nogal en el centro rodeada de ocho sillas de respaldo alto. Les 
había costado decidirse a Miriam y a ella sobre cuál sería el mobiliario 
más adecuado que deberían adquirir cuando se mudaron al piso de la 
calle Villanueva en el que trabajaban en el presente. Las dos eran 
jóvenes y sus preferencias se inclinaban hacia la decoración 
modernista, carente de ornamentación, pero llegaron pronto a la 
conclusión de que a los clientes les inspiraba más confianza el estilo 
clásico e incluso recargado, por lo que habían optado por amueblarla 
a la manera tradicional, con una librería al fondo con los Aranzadis 
ordenadamente dispuestos en sus estantes además de la mesa 
alrededor de la cual deberían congregarse los asistentes. 

Era la única estancia del piso cuya ventana daba a un patio y a 
esas horas del día y en el mes de enero solo penetraba a través de los 
cristales la mortecina claridad del crepúsculo, por lo que Flor 
precedió a los herederos encendiendo la luz de los tubos de neón del 
techo y les indicó que fueran tomando asiento. 

Unos minutos más tarde entraron en la sala Noelia y Gabriel, que 
ocuparon las sillas de uno de los dos extremos y les dirigió ella una 
amable sonrisa. 

—Les agradecemos que hayan sido tan puntuales y que no falte 
ninguno— les dijo sin asomo de ironía por el exceso de puntualidad 
de que habían hecho gala, ya que habían llegado todos una hora antes 
de la que habían sido citados—. Como ya les comunicamos en el 
escrito que les enviamos, don Santiago Salvatierra García me nombró 
en su testamento su albacea, de modo que debemos ocuparnos en este 
despacho de que se cumplan sus últimas voluntades. Aunque sean 
ustedes parientes, es posible que no se conozcan o que haga tiempo 
que no se hayan visto, así que empezaremos pidiéndoles que se vayan 
identificando. ¿Quién es don Rodrigo Salvatierra Pérez? 

Se había sentado este en entre Braulio y el tipo rudo y había 
notado Noelia que analizaba los semblantes de los asistentes desde 
que se habían reunido todos en la sala como si estuviera buscando a 
alguno a quien conocía anteriormente, pero que no acababa de 
encontrar. Al oírla se olvidó de su escrutinio y se irguió en su silla 


levantando una mano. Le calculó Noelia unos sesenta y tantos años y 
era un hombre alto y delgado, de cabello blanco y movimientos 
pausados y elegantes. Su aire era distinguido y pensó ella que de joven 
tenía que haber sido un hombre muy guapo. Por los papeles que le 
había entregado Gabriel sabía que había trabajado durante toda su 
vida en un banco y que se había jubilado recientemente, que era viudo 
y que tenía dos hijos varones. 

—¿Es usted? — le preguntó con una sonrisa. 

—Si— afirmó él, correspondiéndole con otra —. Salvador 
Salvatierra era mi abuelo, al que apenas conocí. Le visité una vez hace 
muchos años cuando vivía en la costa y era farero, y pasamos un fin 
de semana en su casa, pero después no le volví a ver. Mi padre era su 
hijo mayor. Tanto él como mi madre murieron hace años y no tengo 
hermanos, de modo que sí, parece que sí soy su heredero. 

—Efectivamente lo es— corroboró ella—. Veamos ahora, ¿Quién 
es doña Silvia Salvatierra Montes? 

La señora gorda que estaba sentada a la derecha de Gabriel hizo 
un intento de levantarse de la silla, pero se dejó caer en ella a 
continuación con un seco crujido de sus muelles. 

—Yo. 

Captó Noelia la sorpresa de su primo Rodrigo que se volvió a 
contemplarla como si no quisiera creer lo que veía, porque su aspecto 
carecía de todo atractivo. Además de sobrada de peso, su pelo lacio, 
canoso y mal cortado, le caía sin gracia sobre los rollizos hombros. Las 
cejas que sombreaban sus ojillos de un color indeterminado requerían 
un urgente depilado y vestía un pantalón oscuro y un chaquetón pardo 
abrochado hasta el cuello, idóneos para haber sido adquirido en un 
saldo. Supuso, porque no podía ver sus pies, que calzaría unos 
zapatones bajos y se dijo que resultaba insólito que con los altos 
ingresos que debía percibir con la venta de sus libros fuera tan mal 
arreglada. En la contraportada de estos figuraba una atractiva joven 
de cabello rubio y ensortijado que no guardaba semejanza alguna con 
la oronda señora que tenía enfrente, por lo que comprendió la 
decepción con la que la miraba el otro. Pensó que probablemente se 
habrían conocido cuando eran jóvenes y que no había esperado que 
con los años ofreciera una imagen tan diferente. Pero era frecuente 
entre los artistas, se dijo. Los que no actuaban frente al público no 
solían preocuparse de mantener una silueta esbelta ni de luchar contra 
los estragos de la edad. 

—¿Es usted la famosa escritora? — le preguntó precavidamente. 

Esbozó un gesto tímido antes de responder: 

—Sí, gracias por lo de famosa. ¿Ha leído alguna de mis novelas? 

—Sí, por supuesto que sí y la felicito porque me gustaron mucho. 
Su padre era el hijo segundo de don Santiago, ¿no es así? 


—Sí, él y mi madre murieron hace años y tenía yo dos hermanas 
que fallecieron también. 

—Pero dejó cada una de ellas una hija— apuntó Gabriel, después 
de comprobarlo en uno de los papeles que tenía sobre la mesa. 

—Sí, no me he casado, pero ellas sí. Ya no viven, pero fui al 
bautizo de esas dos niñas, que deben andar ahora por los veintitantos 
años. 

Todos los presentes se volvieron hacia las jóvenes. Se habían 
sentado la una al lado de la otra, aunque no parecían conocerse. Se 
miraron ahora y, como si alguno de los presentes acabase de 
presentarlas, se sonrieron. No se parecían más que en la indumentaria. 
Ambas eran altas, pasarían del metro setenta y vestían pantalones 
vaqueros. La morena llevaba además una chaquetilla a juego, sobre un 
jersey de color rojo que le sentaba muy bien al tono tostado de su piel 
y poseía una belleza poco común. Tenía unos grandes ojos oscuros 
bordeados de largas pestañas y una melena lisa que le llegaba hasta 
media espalda La otra iba también informalmente vestida y, aunque 
no era tan llamativa, poseía un semblante muy atractivo enmarcado 
por una melena de color castaño. Su aire era delicado y sus ojos claros 
y ambarinos. 

Supuso Noelia que calzarían las dos zapatillas de deporte, aunque 
no podía verles los pies. 

—Puede que se esté refiriendo a nosotras— dijo la de los ojos 
OSCUTOS. 

—Es posible, sí. ¿Cómo se llama? 

—Catalina Silvestre, pero puede llamarme Katia. Todo el mundo 
me llama así. Santiago Salvatierra era mi bisabuelo, pero no llegué a 
conocerle. Y esta chica debe de ser mi prima— dijo señalando a la 
otra— aunque no nos habíamos visto anteriormente. 

Asintió la aludida. 

—No, estoy segura de que no. Me llamo Selene Miranda y sé que, 
aunque el difunto era mi bisabuelo, no manifestó nunca el menor 
deseo de conocerme. 

—¿Y sois las dos hijas únicas? 

—Síi— respondieron a dúo. 

Desvió Noelia la mirada hacia el joven que estaba sentado al otro 
lado de Selene. Aparentaba unos treinta años y era alto y bien 
parecido. De niño debía de haber sido muy rubio, pero ahora su 
cabello era castaño con algún mechón dorado, lo que contrastaba con 
la piel morena de su rostro, en el que destacaban sus ojos azules, muy 
claros y brillantes. 

—¿Tú también eres primo nuestro? — le preguntó Katia con 
cierta coquetería—. Estoy segura de no haber coincidido nunca 
contigo. 


—Ni yo— corroboró Selene. 

Se encogió él de hombros, evidentemente incómodo. 

—No lo sé. No estoy seguro. 

—¿No sabes si lo eres? — insistió Katia—. ¿No era Santiago 
Salvatierra tu bisabuelo? 

—Pues... tampoco lo sé. 

Dedujo Noelia que era el chico que había sido adoptado por uno 
de los nietos de aquél y que por consiguiente no tenía claro si le unía 
ese parentesco con el testador. Como le dio la impresión de que estaba 
pasando un mal rato se apresuró a interrumpirles a los tres. 

—Usted es Diego Salvatierra y desciende por línea paterna del 
hijo menor del difunto, ¿no es así? 

Asintió él después de cruzar sus manos sobre la mesa. 

—Sí, pero... no era mi padre biológico y no sé por consiguiente si 
puede considerarse legalmente que ese señor, que era farero, fuese mi 
bisabuelo. 

—Por supuesto que sí— afirmó Noelia—. Y a todos los efectos. 
Tiene usted el mismo derecho a heredarle que los demás. 

Sonrieron las dos chicas, encantadas de haberles surgido de 
improviso un pariente tan atractivo, aunque Diego no lo advirtió. El 
hombre que estaba sentado entre Silvia y Rodrigo manifestó sin 
embargo su disconformidad. Tendría unos sesenta años, era más bien 
bajo que alto, aunque muy ancho de espalda, por lo que la chaqueta 
de cuero negro que llevaba parecía quedarle estrecha. Tenía unas 
entradas muy pronunciadas en la cabeza y un semblante abotargado y 
hosco. 

—¿Está segura? — le preguntó a la abogada en tono poco 
amistoso—. No me parece justo, ya que no tiene nuestra sangre. Es un 
extraño a la familia. 

Fue Noelia a contestarle, pero se le adelantó Gabriel que hasta ese 
momento había permanecido callado. 

—La adopción plena por parte de sus padres adoptivos produce 
legalmente los mismos efectos que si hubiera sido biológicamente su 
hijo, ¿comprende? — le explicó con su habitual tono doctoral. 

—Pues no, no lo comprendo— refunfuñó él—. Pero claro, mi 
abuelo era un tipo muy especial. Durante su vida no se preocupó de 
ninguno de nosotros y puede que no supiera que entre sus 
descendientes se contaba uno que no lo era. Quiero decir que lo 
habían recogido Dios sabe de dónde. 

Le envolvió Diego en una mirada gélida. 

—Efectivamente no le conocí y puedo asegurarle que tampoco le 
eché de menos. He venido a esta reunión porque he sido convocado, 
lo mismo que usted, pero no estoy dispuesto a aguantar sus 
impertinencias, así que... 


—Vamos, vamos— le interrumpió Noelia, temiéndose que de un 
momento a otro llegaran a las manos, lo que desgraciadamente había 
presenciado en esa misma sala en otras ocasiones, porque las 
herencias solían ser problemáticas—. Si empiezan a discutir, me 
impedirán que vaya al grano. Mi obligación es darles a conocer el 
contenido del testamento y proponerles la adjudicación de los bienes 
que dejó el causante, así que... 

—¿Y quién era ese al que ha llamado el causante? — inquirió el 
tipo hosco sardónicamente. 

Le envolvió Gabriel en una mirada asesina. El Derecho era 
sagrado para él y la ignorancia de ese hombre y su tono desdeñoso le 
indignaron. Fue a contestarle ríspidamente, pero Noelia, que había 
captado su reacción, se le adelantó. 

—Jurídicamente se le llama causante al testador— le aclaró 
impasible, aunque tuvo también que reprimirse para no levantarle la 
voz—. Y ahora díganos cuál es su nombre para que acabe yo de 
identificarles a todos ustedes. ¿Es usted don Cristóbal Moreira? 

—SÍí— repuso petulantemente—. Mi abuelo fue el hijo menor del 
muerto. O del causante, si le gusta más así, que dice usted que a todos 
los efectos lo fue también de este joven que me ha endosado como 
primo— replicó dirigiéndole una despreciativa mirada a Diego—. 
Desde este momento le advierto que si le adjudica usted una parte de 
la herencia similar a la mía, lo impugnaré ante los tribunales. A saber 
de dónde ha salido este chico. 

Hizo intención Diego de ponerse en pie y probablemente se 
hubiera marchado dando un portazo si Gabriel no hubiera dado antes 
un puñetazo en la mesa. Noelia no le había visto nunca enfadado y le 
agradeció su gesto, ya que le evitaba tener que ser ella la que se 
destrozara los nudillos. Pese a lo cual, y como tenía un genio más que 
vivo se acodó en la mesa y se inclinó iracunda hacia él. 

—Cállese— tronó—. Como vuelva a interrumpirnos con sus 
estúpidas bravatas, le invitaremos a marcharse y seguiremos sin usted. 
¿Me ha entendido? 

—Pero es que... 

—Le he pedido que se calle. 

—Pero le he advertido que impugnaré la adjudicación de los 
bienes de mi pariente. 

Dejó escapar Noelia una risita sardónica. 

—Puede hacer lo que guste. Su bisabuelo dispuso que si alguno de 
sus herederos interponía una demanda de testamentaría, recibiría 
estrictamente su legítima. ¿Sabe lo que es la legítima hereditaria? 

—NOo, pero... 

—Es la porción mínima de la herencia que corresponde por ley a 
los herederos forzosos, de la cual no pueden ser privados. En su caso, 


la sexta parte del tercio de sus bienes, una vez descontado el legado 
que le dejó a don Braulio, así, que usted verá. 

—Pero... 

No terminó la frase al comprender que la advertencia de Noelia 
iba en serio. Diego seguía de pie y con un ademán le indicó ella que 
volviera a tomar asiento. Irritadísimo, reprimió Gabriel un resoplido y 
manifestó: 

—Y ahora, si hacen el favor de permanecer en silencio, doña 
Noelia les relacionará los bienes que dejó don Santiago. 

Con el semblante congestionado, asintió Cristóbal con la cabeza, 
al tiempo que Diego volvía a tomar asiento sin mirarle y los demás 
aguardaron sin moverse a que ella tomara la palabra. 

—Verán, el causante, o sea el pariente de ustedes al que van a 
heredar, poseía un importante paquete de acciones de diversas 
entidades. Dispuso que las que depositó en el banco de Santander, así 
como su automóvil, constituyan el legado de don Braulio González. El 
resto serán distribuidas a partes iguales entre ustedes seis, atendiendo 
al valor de cotización el día de su fallecimiento. Dejó también una 
importante cantidad de dinero en diversas cuentas bancarias, una 
casona en la costa de levante en la que vivió durante los últimos años 
en los que fue farero, así como una mansión en Puerta de Hierro. Por 
lo que se refiere a esta última, tengo que comunicarles que ha 
aparecido un posible comprador, por lo que si a ninguno de ustedes 
les interesa, podríamos formalizar su venta el mismo día en el que 
firmen la escritura de adjudicación de la herencia. 

—¿Y el faro? — inquirió Rodrigo evidentemente interesado—. 
Supongo que pertenecerá al dominio público marítimo-terrestre. 

Asintió ella. 

—Sí, pero cuando cayó en desuso, porque se instaló otro por las 
cercanías con un sistema automático de iluminación, el causante 
solicitó y obtuvo su desafectación, así como la preceptiva concesión 
para destinarlo a restaurante. 

Dejó escapar Cristóbal una risotada. 

—.¿Por qué no habla usted en cristiano? No he entendido nada de 
lo que ha dicho. 

—Pues está muy claro— replicó Noelia sin alterarse—. El faro 
dejó de utilizarse como tal hace varios años y han heredado ustedes el 
derecho a convertirlo en un bar de copas o en un local donde se sirvan 
comidas. Sería necesario hacer obras para adecuarlo a su nueva 
utilidad. Si a ninguno de ustedes le interesa, podrían renunciar a ese 
derecho o cedérselo a otra persona o entidad previa autorización. 

Había dejado vagar su mirada por los semblantes de los presentes 
y le pareció que Rodrigo la observaba con los ojos brillantes. 

—Recuerdo que ese faro estaba en lo alto de unas rocas elevadas 


sobre el agua. Era un lugar precioso. 

—Tengo entendido que sí, que sigue siéndolo, pero ahora la playa 
más próxima tiene una gran afluencia de turistas, por lo que 
probablemente ese restaurante sería una empresa muy rentable, 
porque la costa de levante goza de una temperatura muy templada 
incluso en invierno. Deben ustedes decidir si les interesa a todos, a 
algunos o a ninguno, y en cualquiera de los casos, en qué condiciones. 

Se apresuró Rodrigo a manifestar lo mucho que le ilusionaba la 
posibilidad de regentarlo. No había imaginado al dirigirse a ese bufete 
que su abuelo pudiera proporcionarle póstumamente el deseo que 
acariciado durante toda su vida de vivir junto al mar. Ahora que 
estaba solo y jubilado, nada le ataba a su piso de Madrid en el que los 
días se le hacían interminables. Se mudaría a la costa, contrataría al 
personal necesario al que le daría las órdenes oportunas para que 
atendiera debidamente a los clientes, se relacionaría con los turistas y 
charlaría con estos, pero sobre todo escucharía a todas horas el rumor 
de las olas que era su máxima añoranza. 

—A mí sí me interesa— repuso. 

Silvia se volvió hacia él con un gesto de sorpresa. 

—¿Sí?, pues a mí no. Vivo en el campo y necesito soledad para 
escribir. Si se me compensa con la parte proporcional que me 
corresponda del valor de esa concesión, renunciaré en favor de este 
señor. 

La observó él como si no acabara de entenderlo. 

—«¿De veras? ¿No recuerdas aquella tarde en la que subimos los 
dos con el abuelo hasta la linterna? Te gustó tanto como a mí ver el 
mar desde esa altura. 

—¿De qué linterna me hablas? 

—Del cerramiento acristalado que protege la luz del faro y está 
situado en la parte superior de la torre. Salimos al balconcillo que lo 
rodeaba y me dijiste algo así como que no habías visto nunca nada tan 
hermoso. 

Hizo ella un gesto displicente. 

—Sí, bueno, pero de eso hace mucho tiempo. No voy a cambiar 
mi vida actual por dirigir un restaurante y menos aún si ese faro 
necesita en parte ser reconstruido. 

Tomó Noelia nota de lo que habían manifestado y se dirigió 
seguidamente a Diego: 

— ¿Y a usted? — le preguntó. 

Meneó este la cabeza en sentido negativo. 

—No, me gusta el mar, pero tengo mi trabajo aquí y no me 
seduce la idea ni tengo intención de dedicarme a la hostelería. 

—Pero usted es arquitecto, ¿no es así? — observó Gabriel—. 
Quizás querría hacerse cargo de las obras de adaptación que ese faro 


necesita. 

Se encogió él de hombros. 

—Bueno... sí, no tendría inconveniente si la persona a la que se le 
adjudique está de acuerdo. 

Cristóbal manifestó en el acto su disconformidad. 

—Tendría que hacernos usted una rebaja, pero no voy a decidir 
nada sin ver primero ese faro y las posibilidades que tiene. 

—Puede acercarse a visitarlo cuando quiera— replicó 
ásperamente Gabriel—. Le aconsejaría que lo hicieran todos cuanto 
antes para que puedan formalizar enseguida la escritura de 
adjudicación de la herencia y no pierdan la oferta de la casa en la que 
habitó su pariente durante sus últimos años. 

Les había escuchado Selene en silencio—. Pensó que, aunque la 
cocina no entraba dentro de sus aptitudes más relevantes, si le fuera 
posible participar como socio capitalista podría dedicarse a su 
profesión y obtener unos ingresos adicionales que no le vendrían nada 
mal. 

—A mí también me gustaría ver las posibilidades que ofrece 
antes de decidirme— manifestó dirigiéndose a Noelia. 

—Creo que es la postura más sensata— aprobó esta—. Sería 
conveniente que visitaran todos ustedes ese faro y la casa que edificó 
don Santiago cerca de él para que puedan decidir con conocimiento de 
causa lo que más les convenga. Esta última sí era de su propiedad. 

—Podríamos ir juntas — sugirió Katia girando la cabeza hacia 
Selene—. Pero trabajo en una oficina. Tendría que ser durante un fin 
de semana. 

—Por supuesto que sí— repuso la otra encantada—. Tengo carné 
de conducir, pero no dispongo de coche. 

—Ni yo. 

—Podéis venir las dos conmigo— les ofreció galantemente 
Rodrigo—. Buscaré un hotel por las cercanías y... 

Se apresuró Gabriel a interrumpirle: 

—Pueden alojarse todos los que estén interesados en la casa de su 
pariente, que también han heredado. Les acompañaríamos don Braulio 
y yo, cumpliendo así con los deseos de don Santiago, y de ese modo 
podrán tomar una decisión fundada sobre qué bienes de los que les 
dejó quieren conservar en solitario o en proindiviso. 

—En ese caso debería ir yo también— consideró Cristóbal— 
Trabajo en una discoteca los fines de semana, pero podría pedir unos 
días libres. 

—¿Y usted? — le preguntó Noelia a Silvia. 

—Pues... 

—Estaría fuera un fin de semana solamente. Así, al regresar, me 
comunicarán todos lo que han decidido y podré redactar el borrador 


de la escritura de adjudicación de la herencia que firmarán en la 
notaría. 

—Estoy segura de que no me interesa regentar ese restaurante— 
replicó ella. 

Gabriel se sujetó las gafas sobre el puente de la nariz y le explicó 
sesudamente: 

—Es que esa es solo una de las fórmulas posibles. El lugar en el 
que está enclavado el faro tiene futuro y son muchos los turistas que 
se acercan a verlo desde el exterior, por lo que otra posibilidad sería 
que les adjudicásemos la concesión en proindiviso y constituyesen 
ustedes una sociedad en la que uno o varios de los socios se ocuparan 
del restaurante y los otros continuaran en Madrid con su actividad 
actual, participaran en la reforma y en los gastos y percibiesen la parte 
proporcional de los rendimientos. 

El semblante de Silvia se iluminó al considerarlo. Esa última 
opción podría resolver todos sus problemas. Se sentía incapaz de idear 
nuevas historias y de seguir luchando por mantener entre sus lectores 
un prestigio que incomprensiblemente decaía de día en día. Seguiría 
así viviendo en el campo, aislada del mundo y de todo y obtener una 
renta que le permitiese afrontar dignamente el futuro sin tener que 
volver a escribir una sola letra. 

—Bueno... sí. Si se trata solamente de un fin de semana. 

Diego continuaba cabizbajo y Gabriel se inclinó hacia él. 

—¿Y usted? 

Levantó él la cabeza y clavó sus claros ojos azules en los oscuros 
del abogado. 

—No, yo no. Quiero tan solo que me adjudiquen el valor de los 
bienes a los que pudiera tener derecho y perder a continuación todo 
contacto con esta familia. 

Lo comprendía perfectamente Noelia, pero pese a ello insistió: 

—¿Y tampoco le interesaría hacerse cargo de las obras que 
requiera el faro para adaptarlo a su nuevo uso? 

—No— replicó rotundamente él tras envolver a Cristóbal en una 
mirada aviesa. 

Por primera vez cambió éste de actitud y esbozó un gesto 
ambiguo levantando ambas manos, como si quisiera disculparse por su 
anterior salida de tono. 

—Si es por mí, no lo rechace. Una cosa es que tenga que 
admitir que sea usted mi pariente, y otra muy distinta que sea el que 
se ocupe de convertir ese faro en un local que atraiga clientela—. Y 
con absoluta falta de tacto añadió—: Dice el refrán que más vale malo, 
pero conocido, y nos ahorraría tener que buscar a otro arquitecto, 
porque podría soltarnos una factura que nos dejara tambaleándonos. 

Al oírle, reaccionaron todos los presentes a la vez, tratando 


abochornados de borrar el mal efecto de sus palabras. 

—Lo que ha querido decir... — empezó Gabriel. 

—Nos encantaría que el arquitecto fueras tú— le dijo Katia, 
abanicándole con sus pestañas postizas. 

—Preferiríamos, desde luego, que te ocuparas tú de la reforma 
— le aseguró Selene. 

—Por supuesto que sí— añadió Rodrigo. 

Silvia se limitó a envolver a Cristóbal en una mirada asesina y 
Noelia le dedicó al joven una sonrisa conciliadora. 

—Sería una solución perfecta, piénselo. 

La expresión de Diego fue aclarándose ante esa perspectiva. 

—En ese caso... 

—Si se decide, podríamos ir todos el próximo fin de semana, 
incluyéndole a usted— manifestó Gabriel. 

Braulio no había abierto la boca desde que se había reunido con 
los herederos en la sala de espera ni tampoco en la sala de juntas, pero 
en ese instante creyó necesario intervenir y, aunque se dirigió a 
Noelia, englobó en su propuesta a todos los presentes. 

—Podría yo adelantarme a ustedes un par de días para abrir la 
casa y preparar su llegada. Lleva más de un par de meses cerrada y el 
ambiente allí es muy húmedo. 

—Pues... sí, se lo agradeceríamos— aprobó Rodrigo. 

Cristóbal le observó con desconfianza. 

—¿Y usted quién es? Aún no nos ha dicho qué parentesco tenía 
con mi bisabuelo. 

Enfrentó él su mirada con aire sereno, como si se estuviera harto 
acostumbrado a que se le dirigieran en tono desdeñoso y a escuchar 
impertinencias. 

—Era el criado de don Santiago— repuso en tono monocorde—. 
Él me pidió en su lecho de muerte que ayudara a doña Noelia en lo 
que fuera necesario y es lo que voy a hacer. Voy a preparar “Las 
Gaviotas” para que puedan ustedes habitarla y a enseñarles el faro y 
las inmediaciones. Es un lugar precioso y les gustará. 


Capítulo 4 


Bajó Selene el cristal de la ventanilla para aspirar el olor del mar. 


Habían dejado atrás Punta Calnegre y la carretera para enfilar el 
camino que recorrían y que llevaba directamente al faro. Asentado 
sobre unos riscos contra los que rompían las olas, se erguía solitario, 
recortándose contra un firmamento que iba oscureciéndose por 
momentos. En esa época anochecía pronto, por lo que no podrían 
visitarlo hasta el día siguiente. Se lo señaló a Katia, que iba sentada a 
su lado en el asiento posterior del automóvil de Rodrigo, que iba al 
volante, con Silvia a su lado. 

—Mira, allí está. ¿Qué te parece? 

—Romántico y misterioso— repuso ésta atisbándolo con sus 
grandes ojos negros entrecerrados— Imagino a nuestro bisabuelo 
asomado a ese corredor que lo circunda en lo más alto, alumbrando 
con su foco la llegada de los barcos. ¿Cómo sería él? 

—Supongo que un tipo solitario y que la bisabuela se moriría de 
aburrimiento— consideró Selene—. El pueblecito que hemos 
atravesado para tomar este camino está ahora atestado de turistas, 
pero entonces, y por lo que tengo entendido, no había un alma en esta 
zona de la costa, por lo que no tendrían con quien hablar. Me encanta 
el mar, pero con gente bañándose en la playa y tomando el aperitivo 
en las terrazas de las cafeterías. 

—A mí también me gusta el mar. Su olor, su sonido y hasta la 
humedad de la que impregna su entorno— corroboró Katia— Pero 
creo como tú que ese antepasado nuestro debía de ser bastante 
especial. ¿Cómo conseguiría hacer una fortuna como vigilante del 
faro? Me parece incomprensible. ¿Alguna vez te hablaron tus padres o 
nuestros abuelos de él? 

Apoyó la otra la cabeza en el respaldo del asiento rememorando 
las conversaciones que había mantenido con los aludidos y terminó 
por menear negativamente la cabeza y con ella la larga melena 
castaña que enmarcaba su agraciado semblante. 

—No, no que yo recuerde. Alguna vez les oí hablar por lo bajo a 
mis padres sobre la familia, pero cambiaban de conversación cuando 
notaban que les estaba escuchando. Lo único que llegué a deducir es 
que por alguna razón habían perdido el contacto con él. 

—Y también lo perdió con los míos— recordó Katia pensativa—. 
Es extraño que siendo primas y de una edad aproximada no nos 
hayamos conocido antes. Yo tengo veintiocho años, ¿y tú? 

—También. 

—Y hemos vivido siempre en Madrid. 


—Y nosotros también. Mis padres eran maestros los dos. Querían 
que estudiara una carrera universitaria y me licencié en psicología. 

La observó Katia con curiosidad. 

—Qué interesante. ¿Clasificas a las personas por su carácter y por 
sus aptitudes nada más conocerlas? 

—Pues no— reconoció Selene riendo—, por regla general, no. 
Aunque a algunas, como ese tío nuestro que es vigilante de seguridad 
y que estuvo el otro día tan grosero con el primo arquitecto que se 
llama Diego, se le puede catalogar en cuanto abre la boca. Es un 
maleducado y un estúpido. Me hizo pasar un mal rato cuando se metió 
con él y nos dio a entender que por haber sido adoptado era de origen 
dudoso y hasta un posible malhechor. 

— A mí también me cayó fatal— corroboró Katia—. 
Procuraremos mantenernos a distancia de él este fin de semana, 
porque podría aguárnoslo. Después de ir a ver el faro mañana, pienso 
buscar una playa en la que tumbarme al sol, porque es a lo más que 
puedo aspirar en esta época. Supongo que habrá alguna por aquí en 
esta costa tan abrupta y tan rocosa. Hacía mucho tiempo que no veía 
el mar y voy a procurar disfrutarlo este fin de semana lo más alejada 
posible de ese tipo. Aunque sean cortas, unas vacaciones pagadas no 
se consiguen todos los días. 

Le pareció a Selene que esa prima a la que acababa de conocer 
era su alma gemela, ya que coincidían en todo. 

—No, claro que no. Cuenta conmigo. Inspeccionaremos juntas el 
futuro local del restaurante y buscaremos luego esa playa donde 
podremos mojarnos los pies. 

Se había desviado ahora Rodrigo del camino. Terminaba en el 
espigón donde se hallaba el faro y había tomado otro, paralelo a la 
costa. Volvió Katia la cabeza para analizar la esbelta y blanca silueta 
de la torre, solitaria y silenciosa, como una reminiscencia del pasado 
que no se utilizaba ya. En derredor de su cúpula acristalada 
revoloteaban las gaviotas, graznando como lo harían antaño y pensó 
que quizás se preguntaran qué habría sido del hombre que vigilaba de 
noche la llegada de los barcos y cuidaba de iluminarles la entrada al 
puertecillo que el faro tenía a sus pies. 

A poca distancia y asentada también sobre un terreno rocoso se 
divisaba ya una casona de dos plantas, aislada de toda edificación, que 
tenía encendida la luz de una ventana de la planta baja. 

—«¿Es esa la vivienda del bisabuelo que hemos heredado? — le 
preguntó a Rodrigo, asiéndose al respaldo de su asiento. 

Conducía él y asintió sin apartar la vista del camino que 
recorrían. 

—Sí. Aunque entonces era un chiquillo, recuerdo que era grande, 
destartalada y húmeda. Aunque el abuelo Santiago solo tenía tres 


hijos, uno de los cuales era mi padre, en la planta de arriba había por 
lo menos seis dormitorios. Desde la ventana del que me destinaron a 
mí se veía el faro. Su luz giraba sobre el mar dejando una estela 
plateada sobre el agua y cuando mis padres me mandaron a la cama 
me quedé ensimismado mirándola como si me hubiera hipnotizado. 
Era un espectáculo tan hermoso...—. Le dirigió una rápida mirada a 
Silvia que iba en el asiento del copiloto y le preguntó—: ¿Daba a la 
fachada la ventana de tu cuarto? 

Tardó Silvia en contestarle. Debía de estar haciendo memoria, 
pero finalmente repuso: 

—Sí, también. También se veía el faro y la luz que irradiaba este 
desde la cúpula de la torre iluminando la oscuridad del agua. 

Asintió Rodrigo con un suspiro de satisfacción. 

—Sí, describiste ese panorama con total exactitud en la primera 
novela que escribiste. La tengo en casa y la he leído varias veces, 
porque me encantó. No entiendo que te la rechazaran varias 
editoriales antes de que una aceptara editarla, porque denota una gran 
sensibilidad... es como un canto al mar. 

Había estado ella callada durante todo el viaje desde que salieron 
de Madrid y al oírle le sonrió halagada y se encogió de hombros. 

—Bueno, sí, ¿pero cómo sabes que me devolvieron el manuscrito 
cinco veces? 

—Porque leí tu biografía en la Wikipedia. Aunque no nos 
hayamos vuelto a ver desde aquel fin de semana en el que visitamos al 
bisabuelo con nuestros padres, te he seguido la pista y sé que no te 
resultó fácil publicarla. 

Una sombra de melancolía veló el reseco semblante de Silvia, que 
desvió la mirada hacia la oscuridad exterior como si se estuviera 
preguntando por el motivo. 

—Supongo que las editoriales no suelen interesarse por las obras 
de los escritores noveles por el riesgo que corren y que prefieren ir 
sobre seguro. 

—Lo lamentarán ahora que eres famosa— opinó él— ¿O no? 

Esbozó un gesto vago. 

—No lo sé, porque no se lo he preguntado. 

—¿Y no sientes un satisfactorio regustillo al volver al lugar que 
inspiró tu primera obra? 

Pareció considerarlo con el ceño fruncido. Selene no podía ver de 
ella más que su lacio y canoso cabello que le caía sobre el cuello de su 
anorak verde hoja, pero imaginó que esa sería su expresión por la 
vaguedad del tono con el que le contestó: 

—No lo sé. Soy poco sociable y no me siento cómoda entre la 
gente, máxime cuando la conozco poco, como en este caso. Aunque 
seamos parientes, para mí sois poco más que unos extraños y me 


cuesta seguir vuestra conversación. Si tú o alguno de los restantes 
herederos manifiesta interés en quedarse con esa casa como primera o 
segunda residencia, renunciaré a que me sea adjudicada en 
proindiviso y le pediré a la abogada que me compense con otros 
bienes de la sexta parte de su valor. 

Las dos chicas que iban en el asiento posterior intercambiaron 
una mirada de incomprensión, como si no se explicaran el escaso 
aprecio que la escritora manifestaba por la belleza del lugar que 
recorrían y en el que había ambientado su primera novela. 

—¿No te gusta esta zona de la costa? — se sorprendió Katia, que 
había pasado directamente a tutearla sin preguntarle si le parecía bien 
—. El restaurante será un éxito y me estaba preguntando si no debería 
yo optar por recoger mis trastos para venirme aquí en cuanto 
firmemos la escritura de adjudicación de la herencia del bisabuelo y 
finalicen las obras del faro. Vas a ser tú el director de ese restaurante, 
¿verdad Rodrigo? 

El aludido hizo un ademán de asentimiento y ella prosiguió: 

—Pues si tú vas a ser el director, yo podría ser la encargada de 
tomar nota de lo que pidieran los clientes. Estoy harta de trabajar en 
una oficina aporreando las teclas del ordenador durante las ocho 
horas del día. Hace tiempo que estoy intentando debutar como actriz, 
pero no he conseguido aún que me contraten ni tan siquiera como 
extra, así que pienso que esto puede ser una oportunidad. 

—¿Quieres ser actriz? — se interesó Rodrigo con la vista fija en la 
casona a la que se iban acercando. 

—Quería serlo, sí— reconoció ella—. Me gusta interpretar y creo 
que no se me da mal, pero ahora ya no estoy segura de que me siga 
interesando luchar por abrirme camino en el mundo del espectáculo 
con el sacrificio que conlleva. Y también con la inseguridad— añadió 
— Ahora, que voy a heredar una fortuna, me despediré de la empresa 
para la que trabajo y elegiré mi futuro. Quizás me decida a venirme a 
vivir aquí, si me gusta el restaurante cuando esté terminado. ¿No crees 
que sería una buena idea el reparto de tareas que te he propuesto? — 
le preguntó a él. 

—Sí, por supuesto que sí— aprobó Rodrigo—. Si los demás no se 
oponen, podríamos quedarnos también tú y yo con la casa para vivir 
en ella. Como os he dicho, es muy grande, por lo que podríamos 
dividirla en dos y así gozarías de total independencia y no te 
molestaría yo cuando formes una familia. ¿Tienes novio? 

—No, ahora no. 

Resultaba indudable que lo había tenido y que no le apetecía 
hablar de ello, por lo que Rodrigo le preguntó a Selene mirándola por 
el espejo retrovisor: 

—«¿Y qué has pensado hacer tú? 


Se encogió esta de hombros. 

—No lo sé aún. De momento, respirar sin la angustia de no tener 
trabajo, porque, como dispondré de mucho dinero, podré tomarme 
una temporada de vacaciones. Aunque me licencié hace seis años, no 
he encontrado ningún gabinete de psicología que me admita, por más 
que he enviado mi solicitud a todas las ofertas que he visto en 
internet. Ahora, con la herencia del bisabuelo, podría abrir mi propia 
consulta y... no sé. 

—¿Y tú, Silvia? — le preguntó Rodrigo a esta —. ¿Aprovecharás 
estos días para inspirarte y escribir otra novela ambientada en este 
mismo lugar? Hace por lo menos cinco años que no publicas ninguna. 
¿No crees que es demasiado tiempo? 

Dejó escapar ella una risita. 

—SÍí, pero es que estoy cansada de inventar historias. Es posible 
que me decida a hacer un viaje por el extranjero, a conocer nuevos 
lugares... no sé. Llevo demasiado tiempo encerrada en el campo, sin 
otra compañía que los pájaros que revolotean alrededor de mi casa y 
se me están agotando las ideas. 

—Pero el faro puede sugerirte una trama interesante— consideró 
Selene—. Como Katia y yo hemos opinado antes, es misterioso y 
romántico. 

—No escribo novela negra ni tampoco romántica— replicó 
secamente. 

—¿No? — inquirió la chica. 

Le dirigió Rodrigo una mirada de soslayo a Silvia y le pareció que 
había torcido el gesto al oírla, ya que de sus palabras se desprendía 
que no había leído ninguna de sus obras. Sin advertirlo, insistió Selene 
sobre el tema. 

—¿Dónde encuadrarías el estilo de las tuyas? — le preguntó, 
asiéndose al respaldo del asiento de su interlocutora e inclinándose 
hacia ella. 

Sin volverse y con el semblante adusto repuso ésta: 

—No lo sé, diría que son realistas—. Y sarcásticamente añadió—: 
Supongo que a ti te gustará la novela rosa. 

—Bueno... sí— admitió la chica—. Me gusta que acaben bien, 
pasar un buen rato y que el final sea optimista. 

—Pues en ese caso será mejor que no leas ninguna de las mías 
porque... 

—Porque, aunque magníficamente escritas, son nostálgicas y 
quizás también algo amargas— terminó Rodrigo por ella—. Vosotras 
dos sois muy jóvenes aún para apreciar su estilo literario, aunque sea 
impecable. 

Se rebulló molesta Selene en el asiento posterior del automóvil al 
advertir que su tío parecía considerarla una chiquilla con escasa 


cultura, pese a haber cursado una carrera universitaria. 

—No soy tan joven como para no valorar una buena novela— 
protestó —. He cumplido ya veintiocho años y vivo sola además desde 
los veintiséis en un piso que fue lo único que me dejaron mis padres, 
cuando fallecieron con solo unos meses de diferencia. A mi madre 
también le gustaba escribir, pero no consiguió que le publicaran 
ninguna de sus novelas, aunque era muy bonitas. Alegres, divertidas... 
Supongo que la capacidad para inventar historias es un don que os 
transmitió algún antepasado, porque ella era tu hermana. 

—Sí, la menor de las tres. 

—¿Y cómo era de joven? 

Se quedó mirando Silvia la oscuridad del exterior como si pudiera 
ayudarla a definir a la aludida y dejó escapar un melancólico suspiro. 

—Como has descrito sus novelas, alegre, siempre risueña. 
Contagiaba su buen humor a todo el que la rodeaba, pero no sabía yo 
que escribiera ni que le hubieran rechazado sus novelas las editoriales 
con las que contactó. 

—Sí, eso fue lo que me dijo. Guardo los manuscritos en casa y 
quizás pudieras tú echarme una mano y recomendarme a alguna para 
que se animara a publicarla. Sería como un homenaje póstumo a su 
memoria. 

Fue Rodrigo a apoyar su sugerencia, pero cuando giró la cabeza 
hacia Silvia y vio la expresión de esta, desistió y no llegó a pronunciar 
una sola palabra. Había plegado ella los labios hasta formar una línea 
recta, trasluciendo claramente que no estaba dispuesta a que su 
hermana menor le hiciera la competencia después de muerta. No se 
atrevió por lo tanto a insistir y en su lugar le preguntó a su sobrina: 

—¿Y en qué has trabajado hasta ahora? 

Dejó escapar Selene un desalentado suspiro. 

—Pues he hecho de casi todo. Sustituciones en comercios y en 
supermercados, cuidado viejecitos, paseado perros... de todo. De todo, 
menos ejercer como psicóloga, que es en lo que me titulé. Ahora es 
posible que pueda planteármelo y abrir mi propio gabinete. 

—No tienes interés entonces en el futuro restaurante— dedujo 
Rodrigo. 

—En trabajar en él, no, pero sí en participar como socio en el 
negocio. Aún no la he visto, pero no creo que me interese la casona en 
la que vivió el bisabuelo. Si los que optéis por trasladaros aquí decidís 
vivir en esa casa, no tendré inconveniente en venderos mi parte sobre 
ella. 

—Eso no será necesario— la corrigió Silvia secamente—. Por lo 
que nos ha comentado el abogado, este viaje tiene la finalidad de que 
conozcamos el patrimonio que nos ha dejado nuestro pariente y que 
decidamos lo que más nos convenga antes de firmar la escritura de 


adjudicación de la herencia. A los que renunciemos a esa casa se nos 
compensará de su valor con otros bienes. Probablemente saldremos 
ganando— pronosticó con un gesto desdeñoso en el que con una mano 
pareció abarcar la inmensidad oscura del mar que apenas si podían 
distinguir a través del parabrisas. 

—O no— replicó Katia —. Tú conociste la casa del bisabuelo y 
está claro que no te gustó. ¿Qué es lo que no te gustó? ¿Era inhóspita, 
estaba en ruinas? ¿Qué impresión te produjo? 

Como Silvia se limitó a dejar escapar un gruñido, fue Rodrigo el 
que se la describió. 

—Pues... éramos unos niños entonces y el recuerdo que conservo 
es bastante vago. Me pareció oscura y húmeda la sala de estar en la 
que merendamos después de bajar del faro y mi dormitorio demasiado 
grande, con un mobiliario oscuro y anticuado. En aquella época no se 
veía un alma por los alrededores, lo que no le resulta muy atrayente a 
un chiquillo de doce años, pero no me hagas caso. Estamos llegando 
ya y podrás opinar por ti misma. 

Unos instantes más tarde detenía Rodrigo el automóvil ante un 
sólido portón, del que salió a recibirles Gabriel. Aunque en esa zona 
de levante la temperatura era templada incluso en el mes de enero, 
bajaba muchos grados cuando caía el sol, por lo que llevaba un 
anorak negro y las manos en los bolsillos cuando se acercó al coche, lo 
que evidenciaba que el frío nocturno se le había calado dentro. 

—¿Qué tal han hecho el viaje? — le preguntó a Rodrigo, cuando 
este se bajó y rodeó el vehículo para abrir el maletero y sacar el 
equipaje—. Son ustedes los últimos en llegar. 

Selene y Katia le habían seguido y se apresuraron a ayudarle, en 
lo que no les secundó Silvia, que se quedó clavada delante del edificio, 
contemplándolo con los ojos guiñados como si estuviera rememorando 
lo que recordaba de él. Su fachada era de piedra hasta media altura y 
la parte superior que estaba enfoscada hasta el alero mostraba signos 
de goteras. Le precedía una terraza, también de piedra, entre cuyas 
losas crecía la hierba y la rodeaban varias palmeras que se movían al 
compás del viento. Su aire era de abandono, de casa deshabitada, lo 
que no era extraño, dado que no vivía allí nadie desde hacía mucho 
tiempo. 

Una bandada de gaviotas la rodeó volando y la siguió Silvia con 
la vista torciendo el gesto. Luego la desvió hacia los otros tres 
automóviles, estacionados junto a la fachada lateral de la casa, y se los 
señaló a Gabriel. 

—¿Han venido en esos coches los demás? 

—Sí, el arquitecto en el suyo, don Cristóbal Moreira conmigo y el 
criado de don Santiago, en el Lexus que conducía cuando estaba a su 
servicio y que ha heredado. Les estábamos esperando a ustedes para 


cenar, pero será mejor que suban primero a sus respectivos 
dormitorios para que dejen allí sus maletas. 

Les precedió dentro de un oscuro vestíbulo que olía a humedad, 
pero en el que se percibía también la proximidad del mar y se 
escuchaba su rítmico sonido. Al fondo arrancaba una escalera de 
madera, a la que se dirigieron, tras dejar a su derecha la puerta 
abierta de una estancia iluminada en la que se encontraban en 
absoluto silencio el desagradable pariente que era vigilante de 
seguridad y Diego. Se levantó este de su butaca en cuanto les vio 
llegar y seguidamente salió al vestíbulo con la intención de ayudarles 
con el equipaje. Las dos chicas habían entrado tirando de sus maletas 
de ruedas y Rodrigo de la suya y de la de Silvia. Se volvió él hacia 
Gabriel para decirle: 

—Si no es demasiado molestia, me gustaría ocupar el dormitorio 
que me destinó mi abuelo cuando era niño. Tenía una sola cama y las 
paredes estaban pintadas de azul. Desde la ventana se veía el faro. 

—No hay inconveniente, porque aún está desocupado— repuso 
amablemente Gabriel, que a continuación giró la cabeza hacia Silvia— 
¿Y usted? ¿Quiere también el cuarto en el que durmió entonces? ¿Cuál 
era? No sé si estará libre. 

Hizo la aludida un gesto vago y Rodrigo contestó por ella: 

—Si es posible, seguro que sí lo prefiere. Te subiré yo la maleta 
por la escalera. 

Arrambló con la suya y con la de ella con la desenvoltura del que 
se encuentra en terreno conocido y Silvia subió pesadamente y 
resoplando los peldaños agarrada a la barandilla, como si le costara un 
esfuerzo ímprobo la escalada. Selene y Katia la observaron en silencio 
hasta que perdieron de vista a los dos al doblar el descansillo e iniciar 
el siguiente tramo. Katia se dirigió entonces a Gabriel: 

—¿Y nosotras? — inquirió—. Puede tutearnos si le resulta más 
cómodo. 

Aceptó él con su habitual seriedad, peinándose con los dedos su 
encrespado y abundante cabello castaño. 

—Y vosotras a mí. Queda libre arriba una alcoba con dos camas, 
si no os importa compartirlo. 

Se consultaron las dos con los ojos. 

—Por supuesto que no me importa— dijo Katia. 

—Ni a míi— corroboró Selene. 

—Pues acompañadme entonces. 

Aunque las dos les aseguraron que podían ellas con su equipaje, 
Diego se apresuró a cargar con la maleta de Selene y Gabriel hizo lo 
mismo con la de Katia. 


Capítulo 5 


Cenaron aquella noche en el comedor. Se hallaba en la planta 


baja y era una estancia alargada de techo alto con gruesas vigas de 
madera y paredes pintadas de blanco, donde tomaron asiento los siete 
alrededor de la mesa. Gabriel y Rodrigo ocuparon los dos extremos, 
Silvia se sentó al lado de éste, con Cristóbal al otro lado y Diego entre 
las dos chicas, lo que lograron ellas sin que se diera cuenta. Estaba 
como abstraído y evidentemente incómodo. 

Braulio les sirvió la cena, pero se limitó a colocarles encima de la 
mesa la sopera sin mayores ceremonias y se marchó seguidamente a la 
cocina, donde se le oía trajinar. Volvió al poco rato con la fuente de 
pescado y después con el frutero, seguido por la mirada reprobatoria 
de Silvia, que debía de estar acostumbrada en su casa a otros 
formalismos por parte del servicio. 

Captó Braulio la desaprobación de ella cuando estaba recogiendo 
los platos sucios del postre y por unos segundos parpadeó, 
observándola como si hubiera algo en ella que llamara especialmente 
su atención, pero su hierático semblante no dejó traslucir lo que 
pudiera estar pensando. Selene, que lo advirtió, se dijo que 
probablemente estaría preguntándose cómo podría haberse 
convertido con el paso de los años aquella niña encantadora, que se 
había metido en el bolsillo a su abuelo durante aquel lejano fin de 
semana, en esta señora avinagrada. Se le notaba a Silvia que por su 
gusto hubiera regresado a su casa esa misma noche, porque analizaba 
lo que le rodeaba como si considerase que aquel edificio, del que don 
Santiago se había mostrado tan orgulloso, no era otra cosa que una 
pocilga. 

Además, se la veía cansada, lo mismo que a Cristóbal. Diego 
estaba cabizbajo, al contrario que las dos chicas que se sentían muy a 
gusto en aquel comedor, que daba a la fachada y en el que se oía el 
mar, al lado de aquel primo tan atractivo. También Rodrigo estaba 
disfrutando. Lo observaba todo apreciativamente con los ojos 
entornados como si remorase su visita anterior. que debía de haber 
añorado durante mucho tiempo. 

—¿Qué te ha recordado tu dormitorio? — le preguntó a Silvia—. 
Me temo que habrás reiterado lo que opinaste entonces. Te gustó, pero 
me comentaste que hubieras preferido que no diese a la fachada 
posterior de la casa, ya que solo se veía por la ventana una gran 
extensión de terreno con alguna que otra palmera. 

—Sí, ya me he dado cuenta— gruñó ella. 

—Es que el abuelo era un tipo muy anticuado— siguió diciéndole 


Rodrigo—. Pensaba que las mujeres eran de segunda categoría y 
estaba muy satisfecho de que sus tres hijos hubieran sido varones. 
Como lo era y yo pertenecía al sexo que él consideraba privilegiado, 
me asignó a mí la mejor de las habitaciones que tenían una sola cama 
y a ti otra mucho peor. Cambió de opinión en cuanto te bajaste del 
coche en el que habías venido con tus padres, porque hay que 
reconocer que además de cariñosa, fuiste una niña muy bonita e 
imagino que durante mucho tiempo estuvo esperando que repitieras 
la visita. 

—No volví, porque mi padre se peleó con él durante esos días— 
alegó Silvia a modo de disculpa. 

—El mío también— corroboró Rodrigo— aunque nunca me dijo 
el motivo. Quizás lo sepa Braulio, así que luego se lo preguntaré. 

El criado se había marchado un rato antes a la cocina. No había 
pronunciado una sola palabra mientras cenaban y debía de estar ahora 
fregando los platos, porque no disponía la casa de lavavajillas de 
ningún otro electrodoméstico que de una anticuada nevera. 

—Me ha extrañado antes, cuando en el coche has dicho que se 
veía el faro desde tu ventana— continuó diciéndole él—. Se nota que 
lo has olvidado 

Se le quedó mirando Silvia con el semblante sin expresión. 

—Han pasado muchos años desde entonces, Rodrigo, y para mí 
no fue tan trascendente el fin de semana que pasamos aquí, como al 
parecer lo fue para ti. No me acuerdo del dormitorio que me tocó ni 
de casi nada. Sí recordaba en cambio esos horribles pajarracos que 
revolotean alrededor de la casa graznando. 

—-¿Te refieres a las gaviotas? 

—SÍ. 

—No parece que te gusten. 

—No, son unos bichos horribles que te atacan en cuando te 
descuidas. 

—Pues el abuelo en cambio sentía debilidad por ellas y las 
permitió anidar debajo del alero de esta casa, a la que bautizó con el 
nombre de esas aves, “Las Gaviotas”. ¿No lo has leído en el letrero que 
está encima del portón de entrada? 

—No, no me he fijado. 

—Decía que le hacían sentirse menos solo 

—Hay gustos para todo— refunfuñó ella. 

Le sonrió Rodrigo indulgentemente y luego desvió la mirada hacia 
Diego, que estaba plegando la servilleta con el ceño fruncido. 

—¿Te has dado ya una vuelta por el edificio? — le preguntó—. 
¿Crees que sería factible partirlo en dos? Hay una sola cocina aquí 
abajo y un solo cuarto de baño arriba. También he visto que contiguo 
a la sala de estar hay un despacho que mi abuelo debía utilizar y que 


podrías destinar a otro uso. Está lleno de papeles y de enredos. En esta 
planta hay también otras dos habitaciones con más trastos. 

—No, no he tenido tiempo aún— repuso el joven—. Tengo 
intención de visitar el faro mañana en cuanto me levante y después le 
echaré una ojeada a esta casa. Cuando termine de realizar las 
mediciones necesarias para sacar los planos, me marcharé. 

Al oírle, las dos chicas se consultaron consternadas con los ojos. 

—¿Y por qué? — inquirió Katia disimulando su decepción—. 
¿Qué prisa tienes? ¿No te apetece dar una vuelta por los alrededores? 

Se encogió Diego de hombros después de dirigirle a Cristóbal una 
mirada de soslayo. 

—No tengo interés en conocer la zona ni en dirigir las obras que 
requiere el faro y las que necesita esta casa para convertirla en dos 
viviendas. Me limitaré a efectuar el proyecto y para dirigir la 
construcción podéis buscar a unos facultativos de la localidad. Os 
resultará más cómodo y más barato. 

Aprobó Cristóbal lo que acababa de decir con un gruñido. 

—A mí tampoco me interesa esto. Prefiero vender lo que me 
toque e invertir el dinero en algo más útil. Si se marcha alguien más 
mañana, me iré con él. 

Había dejado claro que estaba dispuesto a regresar de inmediato a 
Madrid con cualquiera que no fuera Diego y sus palabras parecieron 
resonar en el largo comedor creando un silencio incómodo. Katia hizo 
un esfuerzo por romperlo. 

—-Creo que deberías recapacitar sobre lo que acabas de decir— le 
aconsejó a Diego con un abaniqueo de sus largas pestañas—. Después 
de ver el faro, Selene y yo vamos a buscar una playa donde jugar a la 
pala, ¿No te apetece echar un partido contra las dos? Seguro que te 
ganaremos. 

Durante un segundo brilló en los claros ojos de él algo que se 
asemejaba mucho al reconocimiento, pero se apagó casi 
inmediatamente. 

—Sí, pero no va a poder ser— repuso con la mirada fija en el 
mantel. 

—¿Por qué no? — insistió Selene. Y con pésima intención, aunque 
con expresión ingenua, se dirigió a Cristóbal para decirle—: Tú puedes 
marcharte mañana en el autobús en cuanto desayunes. Lo he mirado 
en el móvil y sale uno del pueblo a las nueve. Podría acercarte 
Braulio, porque está demasiado lejos para ir andando tirando del 
equipaje. 

—No tengo tanta prisa— refunfuñó Cristóbal. 

—Pues deberías planteártelo— apostilló Katia, que se había 
alineado también con Diego y con Selene—. Aquí estás perdiendo el 
tiempo y en Madrid podrías hacer planes sobre cómo invertir el dinero 


que vas a recibir. Yo de ti me lo pensaría. 

Le dirigió él una mirada aviesa, aunque sin decir palabra, y se 
levantó para dirigirse hacia la escalera sin despedirse. Los demás 
dejaron escapar un suspiro de alivio cuando le perdieron de vista. 

Pasaron después a la sala de estar, tan húmeda como el resto de la 
casa, pero Silvia alegó casi enseguida que tenía sueño. Detrás de ella 
fueron desfilando uno tras otro y cuando Selene y Katia subieron a su 
cuarto y cerraron la puerta, se dejaron caer sentadas con aire decaído 
en sus respectivo lechos. 

Les habían asignado una amplia habitación de paredes encaladas 
y gruesas vigas de madera sosteniendo el techo. Los cabeceros de las 
camas eran oscuros y del mismo material, así como el armario 
adosado a la pared que tenía un espejo ovalado en la puerta. En el 
rincón próximo a la ventana, un lavabo sobre un soporte de madera 
con una jarra metálica llena de agua bajo él parecía indicar que ese 
sería todo el aseo del que podrían disponer. 

Lo observó Katia con la cabeza ladeada. 

—Vi un lavabo parecido en una película ambientada en la 
primera guerra mundial. ¿Tendremos que lavarnos ahí? Si el tío 
Rodrigo y yo nos quedamos con esta casa, le pediré a Diego que 
instale varios cuartos de baño y radiadores de calefacción en todas las 
habitaciones. 

—¿Lo has decidido ya? 

—Creo que sí, pero aún tengo que ver el faro, hacerme una idea 
de las posibilidades que tiene y oír lo que opina Diego— repuso Katia 
—. Si se marcha él, no será este fin de semana tan emocionante como 
había esperado. Ha sido una grata sorpresa enterarme de que tenía un 
primo tan joven y tan guapete. ¿Por qué crees que le abandonarían sus 
padres en un orfanato? 

—No tengo la menor idea. Puede que su madre fuera soltera, lo 
que en esa época estaba muy mal visto, o que no tuvieran dinero para 
mantenerle, pero a mí me da igual. 

—Sí, a mí también. Lo que me pregunto en cambio es por qué 
hasta la fecha no me habrá hecho el menor caso. No lo acabo de 
entender— añadió con un gesto cómico. 

—¿Por qué lo dices? 

—Porque la mayoría de los hombres se me quedan mirando por la 
calle. Él en cambio ni tan siquiera se ha dignado fijarse en mí. 

—Puede que tenga novia o que esté emparejado— sugirió Selene. 

—¿Y eso qué tiene que ver? — protestó Katia—. También estarán 
casados o emparejados muchos de los que me cruzo cuando salgo de 
mi casa y me siguen con los ojos. 

—Es que se siente incómodo por culpa del estúpido de Cristóbal— 
consideró Selene— Es un grosero y un maleducado y estoy deseando 


perderle de vista. Deberíamos haberle insistido para que se marchara 
en el autobús y nos dejara en paz. 

—Sí, bueno. Todavía nos queda Gabriel, pero es demasiado serio, 
¿no te parece? 

—Sí, pero porque está en su papel de abogado y no desciende a 
contemporizar con nosotros. En cierto modo le compadezco. Bregar 
con esos dos tíos que nos han tocado en suerte tiene su mérito. 

—¿De quiénes hablas? 

—De Cristóbal y de Silvia. Ella también es una antipática. Puede 
que lo sea por haber alcanzado la fama, porque tengo entendido que 
resulta difícil digerirla para los que lo consiguen. 

—Pues a mí me parece que lo que le sucede es que está amargada. 
Debió de pasarle algo en su juventud de lo que no ha conseguido 
reponerse. Mi madre era muy guapa, dicen que yo me parezco mucho 
a ella y la tuya también lo era, porque he visto una foto suya. Silvia 
sería el patito feo y puede que alguna de sus hermanas le quitara el 
novio, ¿no crees? 

—No lo sé, no tengo la menor idea. 

Con un suspiro se levantó Katia de la cama y en cuanto se puso el 
pijama se acercó a la ventana y abrió los postigos de madera para 
atisbar a través de los cristales la oscuridad de la noche. Se oía el mar, 
pero solo se alcanzaba a ver una inmensidad negra bajo un 
firmamento oscuro como boca de lobo. Se volvió desde allí hacia la 
otra, que se estaba cambiando de ropa también. 

—Nos han asignado un cuarto que da a la fachada de la casa, al 
contrario que el que le ha tocado a Silvia— Y con picardía añadió—: 
¿Qué pensaría el bisabuelo si nos viera a las dos en este cuarto? Él nos 
habría largado al peor de la casa por pertenecer al sexo femenino. 
Para colmo, opinaría, si nos hubiera conocido, que somos demasiado 
modernas y se horrorizaría al saber que yo aspiraba a ser actriz. Tú 
pareces más modosita. 

—¿Por qué lo dices? 

Sin contestarle, se había aproximado nuevamente Katia a la 
ventana y le pareció a Selene que estaba aguzando la vista tratando de 
distinguir algo que llamaba poderosamente su atención. 

—Ven, Selene, y mira esto— le dijo a la otra—. ¿No oyes el 
rugido de un motor? 

La noche no permitía distinguir otra cosa que un inmenso 
manchón negro en el exterior, pero en ese instante un rayo de luna se 
abrió paso entre las nubes e iluminó pálidamente la inmensidad del 
mar. Una motora que lo atravesaba parecía dirigirse hacia el faro y 
Selene que se había acercado también a la ventana observó la 
trayectoria que seguía, hasta que fue a perderse tras las rocas que 
orillaban la costa. 


—-Creo haber visto un puertecillo al pie del faro, por lo que es 
posible que haya atracado en él— consideró como para sí—. Mañana 
le preguntaré a Braulio si todavía atracan las embarcaciones en él . Y 
ahora vamos a tratar de dormir para que mañana podamos 
levantarnos temprano, porque a mí me cuesta dejar la cama. Soy como 
un leño. 


Capítulo 6 


Se despertó Selene de pronto y se incorporó sobre un codo 


tratando de averiguar dónde se encontraba. A la mortecina luz del 
amanecer que penetraba por los resquicios de los maderos de la 
ventana distinguió la cama gemela y a Katia que dormía 
apaciblemente abrazada a la almohada y, al recordar que estaba en 
“Las Gaviotas”, se dio la vuelta en la suya decidida a conciliar 
nuevamente el sueño. 

Se oía el mar. Rompía acompasado contra los riscos que luchaba 
por socavar delante de la terraza y a pocos metros de esta y rememoró 
el rugido de la lancha motora que había entrevisto la noche anterior. 
Iba dejando a su paso una estela plateada a la luz de la luna y se dijo 
que le gustaría navegar en una similar bajo un firmamento tachonado 
de estrellas. 

Quizás poseyera su bisabuelo algún tipo de embarcación, aunque 
fuera un bote de remos, se dijo. En ese caso Katia y ella se darían un 
paseo. Pondrían rumbo al faro y atracarían en el puertecillo que se 
hallaba a sus pies, en lugar de hacer ese trayecto caminando por el 
espigón en el que se asentaba. Era posible que esa mañana 
encontraran allí, amarrada a un bolardo, la lancha que había visto. De 
ser así, intentaría trabar amistad con sus dueños para que las 
admitieran a bordo y pudieran dar en su compañía un corto paseo. 

Se incorporó nuevamente para comprobar si su prima presentaba 
visos de despertarse y cuando se convenció de que estaba en el mejor 
de los sueños, consultó su reloj. Era aún muy temprano, por lo que se 
dio otra vuelta en el lecho. La casa estaba en completo silencio, señal 
inequívoca de todos dormían, pero al cabo de un rato decidió 
levantarse. Así podría utilizar el cuarto de baño y darse una ducha, se 
dijo, porque de otro modo, si esperaba a que se levantaran los demás 
tendría que guardar turno y hacer cola ante la puerta. 

Silenciosamente recogió su ropa y sus útiles de aseo y asomó la 
cabeza al pasillo. Era largo, atravesaba la planta superior de extremo a 
extremo, con puertas a ambos lados y estaba oscuro y silencioso. De 
las habitaciones que daban a la fachada, la más cercana era la de 
Rodrigo. Le seguía la de Diego y a ésta la del abogado. Orientadas 
hacia el lado opuesto, la de Silvia y la de Cristóbal, desde las que no se 
veía el mar. 

De puntillas para no despertar a nadie, recorrió el tramo que 
mediaba entre su dormitorio y el cuarto de baño, alicatado con 
azulejos blancos y cuadrados, y se encerró por dentro. No se parecía 
en nada al de su casa, que era pequeño y moderno. Había visto ya la 


noche anterior que, además de tener unas desmesuradas dimensiones, 
respondía a una época muy anterior a la que ella había conocido. pues 
en lugar de un plato de ducha tenía una anticuada bañera de zinc, 
adosada a la pared, con aspecto de no haber sido utilizada en mucho 
tiempo. Incluso los grifos estaban oxidados, pero se dijo que lo 
importante era que del de la ducha saliera agua calentita. 

No acertó cuando lo abrió. Estuvo a punto de gritar cuando un 
chorro gélido le resbaló por la espalda, pese a lo cual aguantó 
estoicamente durante unos segundos y luego se frotó enérgicamente 
con una toalla dando diente con diente. Se sintió mejor cuando se 
enfundó en sus pantalones vaqueros más nuevos y en un grueso jersey 
de color verde claro, que había sacado al levantarse de la maleta, y se 
cepilló su larga y lisa melena castaña. Seguidamente le sonrió a la 
muchacha de ojos claros, cuya imagen le devolvía el deslustrado 
espejo. No tenía las pestañas tan espesas ni tan largas como Katia, 
pero no podía quejarse de su aspecto. Bajaría ahora a desayunar y a 
continuación saldría a dar una vuelta, para hacer tiempo hasta que se 
levantara su prima. 

Silenciosamente descendió por la escalera cuidando de que no 
chirriaran demasiado los peldaños de madera y se encaminó hacia el 
comedor. Esperaba encontrar allí a Braulio, pero era Diego quien, 
como ensimismado, estaba desayunando en la larga mesa en la que 
habían cenado la noche anterior. Supuso que habría sido el criado el 
que habría dispuesto sobre el blanco mantel una jarra que contenía 
café, otra con leche y una fuente con magdalenas, además de siete 
tazas con sus correspondientes platillos, a la espera de que fuesen 
bajando los demás. 

Levantó Diego la cabeza al oírla entrar y parpadeó con sus claros 
ojos azules cargados de sueño. 

—;¡Ah, hola!, ¿eres tú? 

Llevaba él un jersey blanco de cuello alto y unos pantalones 
vaqueros similares a los de ella y removía el azúcar que le había 
echado al café con movimientos bruscos, como si dándole vueltas con 
la cucharilla pretendiera descargar su malhumor en el oscuro líquido. 

—Sí, me he despertado pronto y he decidido asaltar el cuarto de 
baño antes de que los demás se me adelantaran— repuso mientras 
tomaba asiento a su lado—. El agua que salía del grifo estaba 
congelada. 

Asintió él con expresión adusta. 

—No cabe duda de que tu bisabuelo era un espartano o también 
cabe en lo posible que no se lavara nunca. Puede que haya un 
calentador por alguna parte, pero no lo he encontrado. 

Rememoró ella la heladora impresión que había sentido bajo la 
ducha y reprimió un escalofrío. 


—Bueno, sí, ¿pero por qué hablas de él como si solo fuera 
bisabuelo mío? También lo era tuyo. 

Sin levantar la vista, hizo Diego un gesto vago, por lo que Selene 
insistió: 

—Sí es por las estupideces que te ha dicho Cristóbal, te 
aconsejaría que no le hicieras caso. La abogada nos explicó que a 
todos los efectos eres un pariente más. 

Por primera vez clavó su mirada en ella y su semblante 
ensombrecido se aclaró con una sonrisa guasona. 

—¿Me lo aconsejarías? Pareces muy joven para darme lecciones 
sobre cómo me debo tomar las inconveniencias de ese tío tuyo, porque 
te aseguro que mío no lo es. 

Cogió ella la taza que tenía más cerca y se sirvió café, al que le 
añadió la leche de la otra jarra y cogió luego una magdalena de la 
fuente mientras replicaba: 

—No soy tan joven, tengo veintiocho años. 

—;¡Ah, vaya!, perdona entonces— farfulló con ironía—. No me 
había dado cuenta de que fueras un vejestorio. 

No solía alardear Selene de haber cursado estudios universitarios, 
pero creyó notar que, pese a que él no era mucho mayor, no la tomaba 
en serio, y sintió la necesidad de bajarle los humos pavoneándose con 
los conocimientos en los que se había licenciado. 

—Soy psicóloga, ¿sabes? Y me he dado perfecta cuenta de que 
ante sus inoportunos comentarios te has puesto a la defensiva, 
excesivamente en mi opinión, porque deberías habértelos pasado... 
bueno, por ahí. 

Se la quedó mirando ahora con un interés nuevo. 

—-¿Es esa tu profesión y me has psicoanalizado? 

Carecía Selene de experiencia y no estaba muy segura de que las 
teorías de Freud y la práctica del psicoanálisis siguieran estando en 
boga, por lo que eludió darle una respuesta tajante. 

—Es mi profesión sí, o lo será en cuanto nos hagan efectiva la 
herencia el bisabuelo, porque hasta la fecha no he podido permitirme 
abrir mi propio gabinete. 

No le aclaró que tampoco había ejercido por cuenta de ninguna 
otra persona ni institución, porque captó la deferencia con la que la 
observaba ahora. 

—Así que sí has hecho un análisis de mi personalidad, ¿verdad? 
¿Y qué conclusión has sacado? 

Se encogió ella de hombros y Diego continuó mascullando 
enfadado: 

—Por si te sirve de ayuda para rematar tu estudio, te diré que 
hasta el otro día en el que nos reunimos en el despacho de los 
abogados no había sentido que ser adoptado fuera un baldón. Puede 


que sea un caso único, pero mi infancia ha sido muy feliz. No me ha 
preocupado nunca quiénes pudieran ser mis padres biológicos, porque 
los que me adoptaron se volcaron conmigo desde el primer día. Me 
apoyaron siempre e incluso me demostraron en todo momento lo 
orgullosos que se sentían de mí. 

—Eso es estupendo— admitió Selene, a la que no se le ocurrió 
nada más que decir. 

—Tampoco me ha dado nunca la impresión de que mis amigos 
me compadecieran por esa circunstancia. He sido además buen 
estudiante y tengo en el presente una profesión satisfactoria que me 
apasiona y con la que he seguido los pasos de mi padre. Podría decirse 
que la vida me ha mimado y quizás por esa razón tolere tan mal el 
desdeñoso trato que me ha dispensado ese tipo. 

—Claro, claro— se apresuró a corroborar ella con la intención de 
apaciguarle—. Y por eso es por lo que has decidido marcharte hoy 
mismo, en cuanto visites el faro y le eches una ojeada a esta casa. 

Se acodó en la mesa y se inclinó ligeramente hacia ella con el 
ceño fruncido como si esperara su veredicto. 

—Efectivamente. No tengo el menor interés en que se me 
adjudique ninguna de las dos cosas ni siento el menor interés en 
confraternizar con los descendientes de tu bisabuelo— añadió 
recalcando el posesivo—. Y menos aún de aguantar las impertinencias 
de un patán que tiene a gala soltarme todas las groserías que le pasan 
por la cabeza. En cuanto tome las mediciones necesarias para sacar los 
planos que necesito, pondré pies en polvorosa. A ser posible esta 
misma tarde. ¿Qué te parece? ¿Denota mi comportamiento que tengo 
un horrible complejo de niño abandonado y que necesito una terapia 
urgente? 

Se iba a llevar Selene la magdalena que había cogido a la boca, 
pero se quedó con ella en el aire y se estiró muy digna en su silla. 

—NOo, no creo que necesites ninguna terapia. 

—¿Cuál es tu opinión entonces? 

—Que deberías pasarte a ese imbécil por el forro. Carece de la 
más elemental educación y probablemente no dé la nota mínima en 
un test de inteligencia. Deberías demostrarle que te trae al pairo lo 
que pueda decir y acoger sus comentarios como quien oye llover, con 
lo que podrías disfrutar de un par de días de vacaciones junto al mar 
—. Clavó inquisitivamente en él sus ojos claros de color ambarino 
para preguntarle—: ¿Te gusta el mar? 

—Sí, claro— reconoció como si lo contrario fuese inimaginable—, 
no conozco a nadie a quien no le guste. 

—Pues en ese caso, óbviale como si no existiera, siempre que no 
te espere alguien en Madrid que sea importante para ti. 

Pretendía averiguar si estaba casado o si estaba saliendo en 


exclusiva con alguna chica, aunque no lo dejó traslucir. Su tono y su 
gesto eran absolutamente impersonales, por lo que no captó él el 
motivo por el que se lo preguntaba y repuso: 

—Bueno... sí. Podría ir a esquiar a Navacerrada con unos amigos, 
pero estarán ya en el albergue en que nos solemos alojar, por lo que, 
como no llegaría a tiempo de pasar en la sierra un tiempo prudencial, 
optaré por quedarme en mi casa leyendo tranquilamente. ¿Qué 
opinas? ¿Me has diagnosticado ya un trauma grave? Te advierto de 
antemano que el de huérfano desvalido no lo tengo. 

Le sonrió ella y tomó luego un sorbo de café. 

—No, creo que yo haría lo mismo si estuviera en tu caso. Aquí no 
se te ha perdido nada ni hay razón alguna para que desees pasar el fin 
de semana con unos parientes a los que no conocías y que te han caído 
del cielo por sorpresa. Tampoco me interesa a mí gestionar el 
restaurante ni esta casa, pero me gusta el mar y quiero disfrutarlo 
estos dos días en compañía de una prima de la que ignoraba su 
existencia. En Madrid tampoco me espera nadie y estoy cansada de 
matar el tiempo leyendo, así que me ofrezco para hacerte un favor y 
que puedas marcharte cuanto antes. Podemos ir ahora mismo al faro a 
tomar esas medidas. Necesitarás a otra persona para que sujete el 
extremo de la cinta métrica. ¿O no? 

Le sonrió él más calmado. 

—Te llamas Selene, ¿verdad? 

—SÍ. 

La observó ahora con curiosidad. 

—En la mitología griega, Selene era la diosa de la luna, ¿no? 

—Sí, me lo pusieron por mi madre, que también se llamaba así. 
¿No te gusta? 

—Sí, sí, claro— se apresuró a asegurarle—. Es original y te 
cuadra. 

Enrojeció tontamente ella al oírle decir que la consideraba 
original y trató de desviar la conversación hacia un tema más 
impersonal. 

—¿Te gusta la mitología griega? Yo la estudié, pero apenas la 
recuerdo. 

Esbozó él un gesto vago. 

—Tampoco la recuerdo ya. Tenía demasiados dioses y demasiadas 
batallas, pero te has ofrecido a ayudarme y voy a tomarte la palabra. 
He traído un aparato de medición por láser, por lo que en principio no 
necesitaría la ayuda de nadie— le explicó—, pero con la luz del día no 
se ve bien, así que sí, sí agradecería que me ayudaras con una cinta 
métrica tradicional. Voy a subir a buscarla. 

Se levantó y salió del comedor a largas zancadas, mientras Selene 
se comía apresuradamente una magdalena y se tomaba su café con 


leche para no hacerle esperar cuando bajara. Braulio se presentó en 
ese momento en la habitación. Llevaba la misma ropa que el día 
anterior y con su expresión inescrutable de siempre se le aproximó 
para preguntarle en su habitual tono mesurado: 

— ¿Necesita algo? ¿Ha desayunado bien? 

Asintió ella y le sonrió amablemente. 

—He desayunado estupendamente. Vamos a ir ahora al faro mi 
primo y yo a tomar las medidas que necesita para sacar los planos. 
¿Quiere venir con nosotros? 

Meneó él negativamente la cabeza. 

—No, tengo que esperar a que se levanten los demás para 
calentarles la leche y el café, pero les daré la llave. Pueden entrar 
desde su interior por una puerta de comunicación a la casita adosada 
a su base. Contenía el grupo electrógeno y fue también 
primitivamente la vivienda de su bisabuelo hasta que se casó, porque 
a la señora no le gustaba y ese fue el motivo de que él mandara 
construir ésta. Ahora está llena de trastos que habrá que tirar. 

—Y tiene cerca un puerto, ¿verdad? — le preguntó Selene 
recordando la trayectoria que había seguido la lancha motora que 
había visto la noche anterior. 

—Sí, un puertecillo de pescadores, pero ninguna embarcación lo 
utiliza ya. Atracan ahora en el que está al pie del faro nuevo, a una 
milla de aquí. 

—¿De veras? — se extrañó ella—. Pues me pareció ver anoche 
una lancha que iba derecha hacia ese puerto. 

Había respingado Braulio al oírla, manifiestamente sobresaltado. 
Era evidente que la noticia había trastocado su habitual expresión 
impasible, por lo que se quedó mirándole extrañada. 

—¿Le pasa algo? 

—No, nada. He pensado que sería mejor que esperaran su primo y 
usted hasta que pueda yo acompañarles. No creo que tarden mucho 
los demás en bajar a desayunar. El faro lleva mucho tiempo en desuso 
y está lleno de trastos, No me parece aconsejable que vayan solos, 
porque podrían tener un tropiezo. 

Ya bajaba Diego por la escalera. Los crujidos de los peldaños se 
oían con toda claridad y Selene terminó en engullir apresuradamente 
la magdalena. 

—No será necesario, no se preocupe. ¿Me da ahora la llave? 

—Pero es que ... 

—Llevaremos cuidado, se lo aseguro. Solo vamos a tomar unas 
medidas y a subir hasta lo más alto de la torre para ver desde allí el 
mar. 

—A la escalera de caracol le falta algún que otro escalón— la 
previno él con voz temblona y una expresión que no supo Selene 


interpretar. 

—_Le repito que llevaremos cuidado. 

Acababa de entrar Diego en el comedor con un pequeño maletín 
en la mano, al tiempo que Braulio salía en busca de la llave. Segundos 
más tarde regresaba con ella en la mano y se la entregó a él, mientras 
les recomendaba: 

—Mi consejo es que den un paseo por el espigón y que me 
esperen. Les enseñaré lo que queda de la maquinaria de rotación del 
faro y lo poco que se conserva del foco luminoso, pero no salgan al 
balconcillo exterior que rodea la linterna. Se utilizaba para limpiar 
los cristales, pero le falta en el presente un trozo a la barandilla y 
podrían caerse. Espérenme. 

Le cogió Diego las llaves y salió con Selene de la casa por la 
puerta principal. Cuando Braulio ya no podía oírles, le comentó 
riéndose a ésta: 

—¿Creerá que somos dos críos chicos? Yo, por lo menos, no 
necesito niñera. 

—No, ni yo tampoco— corroboró ella, que no quiso ser menos, 
aunque no estaba muy segura de que no hubieran hecho bien 
siguiendo las recomendaciones del criado. 


Capítulo 7 


El fresco vientecillo cargado de humedad dispersó la melena de 


Selene y adhirió los pantalones a sus piernas cuando salieron al 
exterior y se encaminaron hacia el largo espigón que se adentraba en 
el mar. Se veía el faro a lo lejos sobresaliendo sobre las rocas contra 
las que arremetían incansablemente las olas. Selene se la señaló a 
Diego. 

—Habíamos pensado Katia y yo que podrías construir una terraza 
en la base del faro. Supongo que el interior de este no será muy 
aprovechable, pero esa terraza, ganándole terreno al mar y elevada 
sobre el mismo borde del agua, sería un lugar único que atraería a los 
turistas y el restaurante podría tener así mucha clientela—. Entornó 
los ojos para imaginarlo mejor y añadió—: Además de original, 
quedaría precioso y de lo más romántico. 

Le dirigió él una rápida mirada de soslayo. 

—Me da la impresión de que te estás animando a secundar a tu 
tío Rodrigo y a Katia y que te estás planteando venir a afincarte aquí. 
¿Acierto? Me has dicho antes que nada te retiene en Madrid. ¿No sales 
con nadie? 

—Con alguien especial, no— replicó ella—. En estos momentos 
no. Pero no tengo intención de dedicarme a la hostelería. Ya te he 
dicho que quiero aprovechar esta herencia que nos ha caído del cielo 
para empezar a ejercer mi profesión. No sé qué cantidad de dinero 
podrá correspondernos a cada uno, pero me gustaría que me alcanzara 
para comprar un piso pequeño donde abrir mi consultorio. Volvería 
aquí de cuando en cuando, a pasar unos días de vacaciones con Katia. 
Nos parece curioso a las dos no habernos conocido antes siendo 
primas y teniendo la misma edad. 

Asintió él desviando la mirada hacia la inmensidad del mar. 
Discurría en calma bajo un cielo intensamente azul, pero, como si le 
molestara que hubiera invadido sus dominios, rompía contra el 
espigón que recorrían, salpicándoles con menudas gotitas de agua 
salada y frunció el ceño como si tratara de recordar lo que pudieran 
haberle comentado sus progenitores sobre los parientes que eran 
ahora coherederos suyos. 

—Sí, a mí también me lo parece. Supongo que mis padres 
conocerían vuestra existencia, pero tampoco me hablaron nunca de 
vuestras familias. Y solo os llevo dos años a Katia y a ti—. Se peinó 
con los dedos el cabello que el viento se empeñaba en echarle sobre la 
frente y murmuró—: Ese bisabuelo vuestro debía de ser un tipo muy 
raro. Si yo hubiera estado en su caso, le hubiera dejado la mayor parte 


de mi herencia a Braulio, que ha convivido con él durante todos estos 
años, en lugar de disponer que recibiera un legado bastante exiguo: 
Un coche que ya tiene unos años y un paquete de acciones. Le ha 
dejado en cambio su fortuna a unos descendientes a los que no había 
visto nunca. De mí al menos no conocía la existencia. ¿Qué habrías 
hecho tú? 

—Lo mismo que tú, aunque, por lo que me parece haber oído, 
pretendió que fuese Silvia, que pasó aquí un fin de semana cuando era 
una niña, su única heredera, y la abogada tuvo que explicarle que la 
ley no se lo permitía. También Rodrigo tenía un magnífico recuerdo 
de esa prima y de los días que pasaron juntos. A mí en cambio no me 
ha caído demasiado bien. 

—¿Silvia? 

—Sí. ¿Qué te ha parecido a ti? 

Hizo él un gesto con el que parecía querer indicar que no se había 
forjado una opinión. 

—No sé. Solo puedo decirte que la había imaginado de otra 
manera, extremadamente sensible, romántica... no sé. 

—¿Y por qué la habías imaginado así? ¿Es que te habían hablado 
tus padres de ella? 

—No, es que había leído un par de novelas suyas en las que el 
mar y esta zona de la costa son los protagonistas. Lo último que había 
supuesto es que tuviera un físico tan... tan poco atrayente y una 
personalidad tan... 

—¿Tan anodina? 

—Bueno... sí. No sé por qué, pero su estilo literario te cuadraría 
más a ti que a ella. Tienes además cierto parecido con la foto que 
figura en la contraportada de sus novelas, lo que no es raro, dado que 
es tu tía. 

Lo sintió Selene como un halago y enrojeció de nuevo. 

—¿Tú crees? —balbuceó torpemente tropezando con un 
inoportuno pedrusco—. Tengo entendido que antes de que se le 
llenara el pelo de canas era rubia como mi madre. 

Le dirigió él una mirada a su melena castaña que le resbalaba lisa 
y brillante hasta media espalda. 

—¿Tu madre también lo era? 

—Sí, también. Es que yo me parezco a mi padre. Guardaban en la 
buhardilla en una caja de cartón un sinfín de fotos familiares y cuando 
vuelva les echaré una ojeada para ver si reconozco a Silvia, a Rodrigo 
y a Cristóbal cuando eran niños, porque entonces sí se trataban. Fue 
más tarde cuando dejaron de hablarse, aunque no conozco el motivo. 
¿Cómo era tu padre? 

—Alto, moreno y con los ojos oscuros. No me parezco a él— 
terminó con guasa. 


Le observó intrigada. Caminaba a su lado con las manos en los 
bolsillos de su pantalón vaquero y el viento dispersaba su cabello que 
brillaba dorado bajo los rayos del sol. 

—No, claro— murmuró temiendo decir alguna inconveniencia 
que rompiera la camaradería del momento. Y para cambiar de tema le 
preguntó—: ¿Has tenido alguna novia? 

—Bueno, sí— admitió de mala gana. 

—¿Y qué pasó? — inquirió ella sin poder dominar su curiosidad, 
aunque se mordió los labios a continuación. 

—Nada, me cansé de sentirme atado, porque era muy celosa, lo 
que me resultaba insoportable. Se empeñaba en creer que todas las 
mujeres con las que nos cruzábamos por la calle me miraban, lo que 
no era cierto, y que me perseguían las novias de mis amigos, lo que 
tampoco era verdad. Llegó un momento en el que no pude soportarlo 
más y le dije que debíamos dejarlo, pero me propuso que nos 
diéramos un tiempo para recapacitar. 

—«¿Y has recapacitado ya? 

Se encogió Diego de hombros para darle a entender que prefería 
cambiar de conversación, aunque repuso: 

—Fue la semana pasada. Nos habíamos dado esa mañana un 
ultimátum y por la tarde ese tío que tienes, que es imbécil, acabó de 
rematarme la fiesta. 

—O sea, que hace tan solo tres o cuatro días que habéis 
terminado— dedujo Selene. 

—Si— reconoció él. 

—¿Y qué has decidido hacer? 

Una ola más alta que las anteriores fue a estrellarse contra la 
escollera que recorrían y su espuma blanca se deshizo en invisibles 
gotitas que el viento les arrojó a la cara a los dos. Se la secó Selene 
con la manga de su jersey verde mientras mascullaba: 

—Deberíamos habernos abrigado más antes de salir. 

Había hecho él un ademán similar y volvió la cabeza hacia ella. 

—«¿Tienes frío? En esta tierra rara vez baja la temperatura de 
veinte grados durante el día. Si quieres, podemos regresar a por tu 
anorak. 

Meneó negativamente Selene la cabeza. 

—No, ya estamos llegando y dentro del faro no nos mojarán las 
olas. Pero no me has contestado, ¿qué has pensado hacer con esa 
chica? 

Le sonrió divertido. 

—Me parece que eres muy curiosa. Otro día te lo contaré. 

Dejó traslucir ella la decepción que le producía la respuesta que le 
había dado y esbozó un mohín de disgusto. 

—Pero si te marchas esta tarde... 


—Bueno, supongo que nos quedarán muchos días por delante 
para vernos. Tenemos que volver al despacho de los abogados e ir 
juntos a la notaria. Y podríamos quedar un día en Madrid a tomar un 
café. Así podrás referirme tú lo que te ocurrió con tu último novio y 
yo lo que haya decidido hacer con ella, ¿qué te parece? Tengo que 
volver además a buscar a un constructor para que realice las obras de 
reforma del faro y podrías venir conmigo, porque supongo que querrás 
pasar unos días con tu prima. 

—Pero habías dicho que únicamente querías ocuparte del 
proyecto. 

—Sí, pero he cambiado de opinión. 

Hubiera protestado Selene de no encontrarse ya a las puertas de 
la torre. Se erguía blanca y majestuosa sobre unos riscos desde los que 
se descendía por una escalera de piedra a lo que antaño debía de 
haber sido un puertecillo de pescadores y en el presente un ruinoso 
recuerdo del fondeadero que había proporcionado abrigo a las 
embarcaciones en aquel lugar desprotegido de la costa. Al otro lado 
del farallón y a lo lejos vio una solitaria playa de arena dorada hacia 
la que el mar se deslizaba suavemente cubriéndola con su espuma. 

Se volvió a contemplar el panorama, luchando con el viento que 
la zarandeaba y le arrojaba el cabello sobre los ojos, por lo que se lo 
sujetó con ambas manos. No quedaba el menor vestigio de la lancha 
motora que quizás hubiera atracado allí la noche anterior e intentó 
llamar la atención de Diego y explicárselo, pero el interés de él estaba 
concentrado en averiguar cuál de las llaves del manojo que les había 
entregado Braulio sería la que debía introducir en la oxidada 
cerradura para abrir el portón de madera claveteada. Probó dos antes 
de conseguir darle una vuelta completa en esta y que cediera bajo su 
mano la sólida hoja de madera. 

Una bocanada de pestilente olor a rancio y a humedad les hirió el 
olfato antes de entrar y con la mano sobre la nariz avanzaron dentro 
unos pasos. La tenue claridad procedente de la cúspide de la torre les 
permitió distinguir algo en el recinto circular en el que se hallaban, en 
el que se amontonaban por todas partes enredos inidentificables. El 
viento debía de haberse filtrado por un ventanuco que a media altura 
tenía cubiertos los cristales por unos postigos de madera, porque sobre 
el pavimento de cemento vio Selene una ligera capa de arena húmeda. 
Diego parecía estar más interesado en iluminar de alguna forma aquel 
recinto, que en averiguar por donde podía haber entrado la arena, 
porque paseó su mirada por los muros y al no dar con el conmutador 
de la luz se encaramó a los restos de una barca que estaba a los pies 
del ventanuco para alcanzar los postigos de madera y abrirlos. La 
pálida luz que traspasó los polvorientos cristales le permitió distinguir 
a Selene que en aquel espacio circular se amontonaban un sinfín de 


trastos inservibles. Una escalera de caracol metálica, a la que le 
faltaban algunos peldaños, ascendía hasta las alturas e intentó 
aproximarse a ella, pero se le engancharon los pies en unas redes de 
pesca que estaban desparramadas por el suelo y estuvo a punto de 
caerse. La sujetó Diego a tiempo y se echó a reír con ganas. 

—Tienes que llevar cuidado. Este faro de tu bisabuelo está hecho 
un asco. 

Le sorprendió a Selene el buen humor que traslucía ahora. No 
parecía sentirse a disgusto en aquel antro, sino al contrario. Observaba 
complacido aquellos paredones que rezumaban humedad, o eso fue lo 
que le pareció a ella, que había esperado del interior del faro un 
escenario más romántico. 

Y menos inquietante, se dijo. Flotaba algo en el ambiente a lo que 
no sabía darle nombre, pero que le producía un extraño desasosiego. 
Lo curioso era que no parecía percibirlo él. 

—¿No notas algo raro aquí dentro? — se atrevió a preguntarle 
procurando disimular la aprensión que le inspiraba 

Giró Diego la cabeza hacia ella y le sonrió. 

—¿Cómo qué? 

—Pues... no sé. Además, huele que apesta. 

Se echó a reír de nuevo. 

—Es que me recuerda este faro a las obras en construcción de los 
edificios que me encargan— le aclaró—. Aunque quizás no lo 
entiendas, disfruto en ese ambiente, lo mismo que le sucedía a mi 
padre, a quien acompañaba desde que era un chiquillo en sus visitas. 
¿Estás segura de que no tropezarás con algún chisme si empezamos a 
tomar medidas? 

—Por supuesto— replicó muy digna, aunque no estaba segura de 
conseguir desenvolverse con agilidad en aquel pestilente trastero— 
¿dónde tienes el metro? 

Le indicó él el maletín que llevaba en la mano y sacó uno 
metálico, cuyo extremo le entregó y le señaló la pared del ventanuco 
que acababa de abrir. 

—Ve tirando del metro hasta ese muro y sujétalo allí hasta que te 
avise. 

Le obedeció Selene en silencio y fue después siguiendo sus 
instrucciones hasta que terminó de apuntar él en un cuaderno, que 
sacó también del maletín, los datos que necesitaba. 

Mientras le veía hacer esto último, se encaminó ella hacia la 
escalera de caracol, que se elevaba hasta las alturas. Le faltaban 
algunos peldaños discontinuos, pero se consideraba capaz de subirlos 
y aunque se sentía a disgusto allí dentro no quería marcharse del faro 
sin ver el panorama que se divisara desde arriba y que tanto les había 
alabado Rodrigo. Diego en cambio observaba con el ceño fruncido una 


puertecilla que estaba bajo su hueco y que se encontraba entornada. 

—Vamos a ver primero la que fue la primitiva vivienda de tu 
bisabuelo— le sugirió, ajeno por completo a lo que ella estaba 
sintiendo—. Será necesario unirla a este recinto circular tirando todo 
lo que no sean muros de carga, así que vamos a medirla por dentro. 

De un empujón acabó de abrir la puerta y entró Selene detrás de 
él en una especie de pasillo casi enteramente ocupado por lo que le 
pareció un cajón enorme. 

—¿Qué habrá dentro? — le preguntó a él señalándoselo. 

—El grupo electrógeno— le explicó, abriéndose paso entre este y 
la pared hacia una habitación que estaba a oscuras, en la que al abrir 
los postigos de la ventana penetró la luz del sol. Además de otras 
redes de pesca vio Selene el chasis de una bicicleta y dos ruedas 
apoyadas contra la pared. El pavimento era de cemento, lo mismo que 
el del faro, y estaba cubierto también por una fina capa de arena en la 
que distinguió unas pisadas húmedas, que le enseñó a Diego. 

—¿Son las tuyas? — le preguntó. 

—¿De qué me hablas? 

—De esas pisadas. Parecen recientes. 

Bajó él la mirada y las observó sin demasiado interés. 

—Lo parecen sí. Serán de Braulio que habrá venido en los días en 
los que ha estado aquí solo a echarle una ojeada a lo que fue la casa 
de su jefe. 

Las analizó atentamente Selene y terminó por menear 
negativamente la cabeza. 

—No, los pies de él son más pequeños. El hombre que ha dejado 
estas huellas era mucho más alto. Al menos, tenía unos piezarrones de 
tamaño natural. 

La había escuchado sin mucho interés, pero le pareció que cuando 
levantó la mirada hacia ella brillaba en el fondo de sus ojos azules una 
lucecita que no le había visto antes, en la que además de diversión 
había algo más. 

—¿Tienes aficiones detectivescas? — le preguntó. 

—No. Es que anoche, antes de acostarme vi que una lancha 
motora que surcaba las olas a toda velocidad venía directamente hacia 
aquí y cuando esta mañana se lo he comentado a Braulio se ha 
alterado bastante. Ha respingado primero y luego se ha quedado 
blanco como la pared, aunque no me ha dado ninguna explicación. 
Solo me ha dicho que en el puertecillo que hemos visto amarraban los 
pescadores sus embarcaciones en tiempos del bisabuelo, pero que no 
se utiliza ya. 

Asintió Diego con una indiferencia que le sorprendió. Con el 
metro metálico en la mano, se le aproximó para entregarle uno de los 
extremos. 


—Bueno, vale, luego me lo cuentas. Ayúdame ahora a medir este 
cuarto. Debió ser el dormitorio de tus bisabuelos. Y esa puerta... — le 
indicó señalándole la que se abría en la pared frontera a la ventana. La 
abrió de un empujón y le enseñó el cuchitril, ocupado casi por entero 
por el poyete de un pozo negro—. Ese era el cuarto de baño de los dos 
— le explicó riéndose—. Comprendo que a tu bisabuela no le gustara. 
Puede que se bañaran en el mar o que no se bañaran nunca— 
concluyó irónicamente. 

Inspeccionaron después lo que debía de haber sido el dormitorio 
de Braulio y una cocina de carbón rebosante de telarañas, en la que a 
duras penas consiguieron abrir paso entre los mil enredos que rodaban 
por el suelo, y más tarde una leñera que aún conservaba algunos de 
los troncos de madera de los que se había valido su bisabuelo para 
calentar su casa. 

Le ayudó Selene a tomar las medidas que necesitaba y luego 
regresaron los dos a la base del faro en la que se hallaba la escalera de 
caracol. En el primer peldaño se volvió Diego hacia ella. 

—Será mejor que vaya yo delante y que me asegure de que no se 
va a derrumbar cuando estemos subiendo. ¿O prefieres que lo dejemos 
hasta que venga Braulio y compruebe el estado en el que se 
encuentra? 

Le escuchó distraída. También en los escalones metálicos había 
arena y también vio en ellos las marcas húmedas de unos pies que 
habían subido por ellos recientemente. Deseaba marcharse de allí 
cuanto antes, pero pensó que se arrepentiría si se negaba a seguirle, 
por lo que replicó: 

—No, no hace falta que le esperemos. Vamos. 

Ascendió ligera detrás de él dando vueltas y revueltas y salvando 
los peldaños que faltaban. A media altura la escalera daba paso a una 
oscura habitación que Diego iluminó con la linterna de su móvil. 
Parecía albergar la que había sido la maquinaria del faro, semioculta 
bajo un cerro de objetos inidentificables y de telarañas. En la pared 
del fondo vieron un ventanuco con los postigos echados, pero 
consideraron los dos que esa estancia carecía de interés y continuaron 
la ascensión hasta que llegaron a un recinto circular acristalado de 
pequeñas dimensiones, ubicado en la cúspide del faro, y de cuyo techo 
colgaba lo que quedaba del potente foco que había iluminado la 
arribada de las embarcaciones al puertecillo. Por una puerta, también 
de cristal, se salía a un corredor que lo circundaba, provisto de una 
barandilla metálica, que en algunos puntos había desaparecido. Con 
suma precaución salieron los dos al exterior y abarcaron con la vista la 
inmensa extensión azulada que se extendía hasta el infinito. Soplaba 
una brisa fresca que les zarandeó y dispersó los cabellos de los dos en 
todas direcciones. Una gaviota pasó rozándoles y Diego oteó la línea 


del horizonte con los ojos guiñados. 

—¿Qué te parece? — le preguntó evidentemente complacido por 
el panorama que se divisaba desde allí—. Comprendo que Silvia 
describiera emocionada esta costa en su primera novela, porque 
merece la pena. Y empiezo también a reconciliarme con tu bisabuelo y 
a entender que se sintiera a gusto en este faro en el más absoluto 
aislamiento. Imagino que saldría todos los días a contemplar las olas 
desde aquí y a aspirar la brisa marina— Y con guasa añadió—: El 
retrete que tenía era un asco, pero, podemos reconvertirlo en un 
moderno cuarto de baño. 

—¿Tú crees? — inquirió dudosa, diciéndose que consideraba 
imposible que aquel antro pudiera tener remedio y que lograra 
erradicar él el ambiente enrarecido que allí se respiraba. 

—Por supuesto— le aseguró optimistamente Diego—. Lo que me 
pregunto es cómo pudo amasar tu antepasado en este lugar, en el que 
no hay un alma, la fortuna que vamos a heredar. ¿Pescaba en los ratos 
libres? ¿O fue en Madrid y ya jubilado cuando ganó tanto dinero? 

—No, fue aquí. Se lo pregunté el otro día a la abogada cuando 
salimos de la sala de juntas, pero ella tampoco lo sabía. 

— Entonces... 

—Por la fecha de la escritura de la casa que se compró en Puerta 
de Hierro, había deducido ella que la había adquirido cuando se 
trasladó a Madrid, de lo que cabe colegir que era un hombre 
adinerado cuando se marchó de aquí. Puede que le tocara la lotería 
O... nO sé, Además, la casa en la que estamos alojados la mandó 
construir el bisabuelo cuando aún vivía su mujer, lo que significa que 
ya entonces había juntado una pasta. 

Les interrumpió el sonido de unas voces que traía el viento y 
vieron que por el espigón que se adentraba en el mar se aproximaba 
Braulio, seguido del resto de sus parientes. 

—Ahí vienen tus tíos y tu prima— le dijo Diego bromeando— 
Vamos abajo a recibirles. 


Capítulo 8 


La despertó a Katia el sonido de una puerta al cerrarse y se 


incorporó sobre un codo escudriñando las tinieblas. Trató de 
distinguir a Selene en la cama contigua y, cuando sus ojos se 
acostumbraron a la oscuridad y advirtió que esa cama estaba vacía, 
encendió la luz de la lámpara de la mesita de noche y consultó su 
reloj. Era más tarde de lo que había supuesto. En Madrid se levantaba 
al alba para llegar puntualmente a la oficina, pero ese espantoso 
sacrificio con el que iniciaba la jornada se había acabado. En cuanto le 
fuera adjudicada su parte de la herencia, se despediría y dormiría 
placenteramente todas las horas que le vinieran en gana sin tener que 
atender el molesto sonido del despertador. 

Se estiró en el lecho felicitándose por su buena suerte y luego 
retiró las sábanas y se levantó para ponerse la bata sobre el pijama y 
dirigir una desdeñosa mirada al lavabo que sobre su soporte de 
madera blanca se hallaba en un rincón de la habitación. La noche 
anterior había averiguado donde se hallaba el único cuarto de baño de 
la casa, justamente en el centro del largo pasillo de la planta en la que 
se hallaba, y no iba a contentarse con unas ridículas abluciones, 
propias de la época en la que habían vivido sus abuelos, cuando podía 
darse una ducha. 

Encontró sus zapatillas al pie de la cama y arrastrando los pies 
salió al pasillo y se encaminó hacia el cuarto de baño, pero la puerta 
estaba cerrada y oyó dentro el ruido del agua. Caía sin duda sobre el 
cuerpo del pariente que se le había adelantado y con un suspiro de 
resignación decidió bajar a desayunar, dando así lugar a que el 
ocupante del baño terminara de ducharse, por lo que se encaminó 
hacia la escalera ahogando un par de bostezos. 

Asida a la barandilla, se detuvo un instante al rematar el descenso 
en aquel oscuro vestíbulo que olía intensamente a humedad. La puerta 
del comedor estaba abierta y de él procedían las voces de varias 
personas que estaban dentro. Cayó en la cuenta entonces de lo 
desarreglada que estaba. Ni tan siquiera se había lavado la cara en el 
anticuado lavabo de su dormitorio y tenía además el cabello revuelto, 
por lo que lo peinó con los dedos recriminándose interiormente por su 
descuido. Se sentía satisfecha de su físico y se había preocupado de 
sacar de él el mayor partido posible con la finalidad de que le ayudara 
a obtener un papel en el teatro o en el cine y, aunque ese objetivo lo 
había desechado por el momento, no por esa razón había dejado de 
importarle que los demás la encontraran atractiva. Vaciló por tanto y 
estuvo a punto de dar media vuelta y subir nuevamente a su 


dormitorio a esperar allí a que el cuarto de baño quedara disponible, 
pero luego se dijo a sí misma que la opinión que pudieran forjarse 
sobre su aspecto los parientes que había conocido unos días antes 
debía tenerle sin cuidado. Probablemente, si exceptuaba a Selene y a 
Rodrigo, a los demás no volvería a verles después de que firmara la 
escritura en la notaría, de modo que no debía importarle si se 
extrañaban al verla de que sus ojos no fueran tan grandes ni sus 
pestañas tan largas y tan tupidas como la noche anterior. 

Cristóbal y el abogado estaban dentro desayunando cuando entró. 
El primero se estaba atiborrando de magdalenas y charlaba con la 
boca llena, mientras que el otro, con unos modales mucho más 
refinados, trataba de seguirle la corriente. Los dos levantaron la 
mirada y la fijaron en ella cuando la vieron llegar, Cristóbal, con 
descaro y sin dejar de engullir a dos carrillos. El abogado, por el 
contrario, se puso educadamente en pie y corrió una de las sillas para 
que tomara asiento. 

—¿Qué tal has dormido? — le preguntó, sin que al parecer 
advirtiera lo distinta que estaba nada más levantarse de la cama de las 
ocasiones anteriores en la que la había visto arreglada. 

—Bien, muy bien— repuso, agradeciéndole con una sonrisa que 
no lo manifestara y sirviéndose café—. ¿Saben dónde está mi prima? 
Habíamos quedado en ir juntas esta mañana al faro, pero cuando me 
he despertado ya no estaba en la habitación. 

—Yo no la he visto— le contestó Gabriel, volviendo a sentarse a 
su lado—. Como también tengo intención de ir a visitarlo, te puedo 
acompañar. 

—No hace falta que se moleste— le interrumpió Cristóbal, que 
seguía observándola y que, pese a que estaba desgreñada y sin pintar 
en absoluto, debía de encontrarla muy de su gusto. Desde que habían 
coincidido en el bufete que tramitaba su herencia, se había olvidado 
por completo de su exmujer, porque la chica que tenía ahora ante su 
vista la superaba con creces en todos los sentidos, por lo que pensó 
que podía aprovechar la oportunidad de hacer esa visita con ella y le 
replicó al abogado —: A mí de ese faro solo me interesa como un 
posible negocio del que desde luego no me voy a ocupar yo, pero con 
esta sobrina tan guapa que me ha caído del cielo sin comerlo ni 
beberlo iría hasta el fin del mundo. 

Cogió del plato otra magdalena y se sirvió más café con leche, 
mientras Gabriel y Katia intercambiaban una mirada de complicidad 
en la que dejaban traslucir lo mucho que les desagradaba la falta de 
modales del otro. 

En ese momento se presentó Silvia en el comedor. Debía de ser 
ella la que estaba en el cuarto de baño poco antes, porque tenía 
mojado el canoso y lacio cabello, que se había sujetado en un lado de 


la cabeza con una horquilla. Llevaba la misma indumentaria que la 
víspera, un pantalón oscuro y un grueso jersey negro, y su aspecto era 
tan desaliñado como de costumbre, lo que no parecía importarle. Se 
sentó al otro lado de Katia, que intentó ser amable con ella y le 
preguntó: 

—«¿Has descansado? 

—Sí, sí, aunque me costó dormirme. Sonaba el oleaje del mar 
embistiendo contra las rocas como si estuviera dentro de mi 
dormitorio. Y también esas malditas gaviotas en el tejado. 

—¿De veras? — se extrañó ella, que no lo había notado. Y 
buscando un tema de conversación, le comentó —: Anoche le oí decir 
a Rodrigo después de que te acostaras que, además de ser mi tía, fuiste 
también mi madrina en el bautismo. Mi madre me hablaba a menudo 
de su dos hermanas y he deducido que tú debiste ser la mayor. La 
madre de Selene, que era la más pequeña, la trajo al mundo una 
semana después de que naciera yo. Esa debió de ser la razón de que 
nuestras progenitoras decidieron que fueras también la madrina de 
ella. ¿Sucedió así? 

Asintió Silvia con la cabeza sin mirarla. Se estaba sirviendo 
parsimoniosamente café en su taza y cuando le echó una cucharada de 
azúcar lo removió durante tanto tiempo sin decir palabra que Katia 
llegó a pensar que no la había oído. 

—Si— admitió al fin— Vuestras madres estaban muy unidas y 
después de casarse continuaron viéndose a diario. Pensaron cuando 
nacisteis con solo unos días de diferencia que a mí, que no tenía hijos, 
me haría ilusión amadrinaros. 

La había escuchado Katia interesada, con sus grandes ojos oscuros 
muy abiertos, y cuando comprendió que la otra no le iba a dar más 
explicaciones, inquirió: 

—¿Tú no te has casado? 

Suspiró Silvia melancólicamente. 

—No, tuve un novio que a mis padres no les gustó y le dejé. 
Empecé a escribir entonces y me aislé de las personas de mi edad. Mis 
hermanas, en cambio, eran muy animadas, Cuando murieron nuestros 
padres, unos años después de su boda, heredé el chalé que tenían en la 
sierra, al que íbamos los fines de semana. Me mudé allí con mi 
máquina de escribir, aislada de todos y de todo, porque en aquel 
silencio podía inspirarme sin ruidos que me molestaran. Me sentía en 
mi elemento ideando historias que nunca habían sucedido y que mis 
lectores devoraban nada más publicarse la novela. Después, cuando se 
popularizaron los ordenadores, me compré uno, con lo que pude 
enviarles el manuscrito a las editoriales por e-mail sin necesitar 
desplazarme a su local. He sido siempre un bicho solitario. 

—¿Heredaste un chalé en la sierra? — se sorprendió Katia—. Mi 


madre me dijo que a ella no le dejaron prácticamente nada. Una casa 
en el pueblo en el que había nacido, que estaba en pésimas 
condiciones y gravada con una hipoteca que superaba su valor real, 
por lo que tuvo que venderla para poder hacer frente a sus pagos. 

Se encogió de hombros Silvia. 

—Bueno... no sé. Es que yo era la mayor. Como además seguía 
soltera, pensaron tus abuelos que debían mejorarme en su testamento. 
¿Y por esa razón fue por la que os peleasteis las hermanas? — 
insistió Katia intrigada. 

Bajó la otra sus ojos para clavarlos en su taza de café y seguir 
removiendo el oscuro líquido con la cucharilla. 

—No les pareció bien, ¿comprendes? — murmuró al fin como si 
se estuviera disculpando—. Por aquel entonces no había conseguido 
todavía publicar ninguna de mis obras. Había escrito varias ya, pero 
las editoriales a las que se las envié me las devolvieron. 

Analizó Katia el semblante prematuramente envejecido de su tía. 
Aparentaba más años de los que debía tener y la imaginó en la soledad 
de ese chalé, recibiendo la negativa de esas editoriales a publicar sus 
obras. Sin duda se habría llevado un tremendo disgusto en cada una 
de las ocasiones, sobre todo, porque no podía contar con nadie de 
quien echar mano para que la consolara. 

—¿Y de qué vivías entonces? — le preguntó, diciéndose que 
quizás hubiera tenido que contentarse durante esa época con comer 
bocadillos— Si mis abuelos habían muerto y no trabajabas en nada 
que te proporcionara ingresos... 

Se apresuró ahora Silvia a interrumpirla. 

—No, no, claro que los tenía. Mis padres me mandaron a 
aprender inglés a Oxford cuando era poco más que una adolescente y, 
como dominaba el idioma, me ganaba la vida traduciendo a ese 
idioma para una editorial las novelas de otros autores que tenían 
éxito. 

—Hasta que empezaste a publicar tú también y a alcanzar la fama 
— dedujo Katia. 

—Si— admitió modestamente su tía. 

La observó ahora la otra admirativamente. 

—He estado yendo durante un año a una academia para 
aprenderlo— le dijo— Quería ser actriz y pensé que me vendría bien 
hablarlo si conseguía que me contrataran para hacer una película en el 
extranjero y también para ascender en la oficina donde trabajo, pero 
no se me daba nada bien. Mi acento además es pésimo, pero dime, 
¿fue la herencia de mis abuelos lo que motivó que os pelearais las tres 
hermanas? 

Se mordió Silvia los labios sin responder. 

—¿Fue por eso? — insistió la muchacha—. Si lo fuera, explicaría 


que no haya tenido yo noticias de tu existencia hasta hace unos días. 
¿Pero y mi madre y la de Selene? ¿Por qué se pelearon ellas? 

Hizo Silvia un gesto vago. 

—No lo sé con seguridad. Ya te he dicho que yo vivía en el campo 
aislada. Lo único que puedo decirte es que la última vez que las llamé 
por teléfono me colgaron las dos. 

—¿Sin una explicación? 

—Sí. Puede que tu tío Rodrigo sepa el motivo. 

Se presentó en ese momento el aludido en el comedor, ya vestido 
para salir, con un pantalón oscuro y un chaquetón gris, y fue a ocupar 
la silla contigua a la de Gabriel después de saludarles afablemente a 
todos. Pensó Katia que era el momento adecuado para preguntárselo, 
pero no tuvo oportunidad, porque tomó él la palabra antes de haber 
podido hacerlo ella. 

—¿Dónde está el muchacho, el arquitecto? — les preguntó—. 
Esperaba encontrarle en la casa para ir con él al faro e intercambiar 
ideas. 

Braulio, que venía de la cocina con otras dos jarritas que 
contenían café y leche calientes se lo aclaró: 

—Le he dado las llaves hace un rato. Ha ido a echarle un vistazo 
con su sobrina Selene, por lo que les encontrará allí. Puedo 
acompañarles, si lo desean. 

Pospuso Katia para otro momento las preguntas que quería 
hacerle a Rodrigo sobre lo que había motivado la ruptura de la 
familia, temiendo que se marcharan sin ella, por lo que apuró lo que 
le quedaba en la taza y se levantó. 

—Esperadme, que voy a subir a arreglarme y no tardaré. Dentro 
de unos minutos estaré lista. 

Se sintió seguida por la mirada de todos los presentes, 
exceptuando a Silvia, que mantenía la cabeza baja, y, en contra de lo 
que en ella era habitual, pues estaba harto acostumbrada a gustar al 
sexo masculino, se sintió cohibida y salió apresuradamente de la 
habitación sin volver la cabeza. 

Procuró sin embargo arreglarse en el cuarto de baño para estar lo 
más bonita posible porque le gustaba verse reflejada admirativamente 
en los ojos de los que la rodeaban, aunque la mayoría le doblasen la 
edad. Solo el abogado pertenecía a su generación, pero parecía ser un 
joven demasiado serio y no le había dirigido hasta el presente dos 
miradas seguidas. 

Se puso los pantalones vaqueros más nuevos que tenía y la 
chaquetilla también vaquera sobre un jersey rojo y se contempló 
satisfecha en el espejo. Cuando bajó nuevamente y se reunió con sus 
parientes y con Braulio en el vestíbulo, notó en las miradas de todos, 
menos en la de Gabriel, que había logrado su propósito y como le 


molestó la indiferencia de éste y también le incomodaba la asiduidad 
de Cristóbal, procuró emparejarse con el abogado en cuanto salieron 
de la casa y mantenerse lo más alejada posible de su desagradable tío. 
Este sin embargo se colocó al otro lado de ella mientras seguían a los 
otros tres, que iban delante. 

—¿Conociste a mi bisabuelo? — le preguntó al joven cuando se 
encaminaron hacia el espigón, con la intención de atraer su atención 
y de que el otro comprendiera que estaba de más. Era además el único 
de una edad similar a la suya y ella era coqueta por naturaleza. 

—Me lo crucé alguna vez en la oficina por el pasillo, pero no 
llegué a hablar con él. Era cliente de doña Noelia, no mío— repuso 
Gabriel con la vista fija en el faro, que final de la escollera se 
levantaba hacia el firmamento como un solitario baluarte embestido 
en su base por el oleaje. 

—¿No sabes entonces qué clase de persona era? 

—No, lo siento. 

Aspiró ella el aire salino que impregnaba el ambiente con su olor 
y como no se le ocurrió otra cosa que decir, le comentó: 

—Este lugar es precioso, ¿no te parece? Me gustaría conocer tu 
opinión. 

—¿Sobre este lugar? — inquirió Gabriel con su habitual gesto 
sesudo abarcando con la vista la inmensidad azulada del mar y como 
se abatía contra los riscos de la costa. 

—No, sobre las posibilidades que tiene el faro como restaurante. 
Me gustaría saber si crees que sería una buena idea regentarlo a 
medias con mi tío. Estoy harta de la oficina en la que trabajo. Durante 
ocho horas aporreo un ordenador pasando a limpio lo que escriben a 
mano mis jefes y, aunque hace tiempo que estoy intentando que me 
den un papelito en una obra de teatro o en una película, estoy 
llegando a la conclusión de que eso está fuera de mi alcance. No 
conozco a nadie que me pueda echar una mano para introducirme en 
ese mundillo. 

Se olvidó él de la contemplación del faro para girar la cabeza 
hacia ella y mirarla de soslayo durante una décima de segundo. 

—Eres muy guapa y eso te ayudará— le dijo, pero no sonó como 
un halago. Al menos a Katia le sonó como la constatación de un hecho 
carente de interés, a lo que desde luego no estaba acostumbrada. 

—¿Tú crees? — insistió decepcionada. 

—Por supuesto que sí. 

Cristóbal, que seguía empeñado en caminar al otro lado de ella e 
intervenir en la conversación, decidió darle también su opinión. 

—Claro que eres guapa, estás imponente. Sería un desperdicio 
que te conformaras con trabajar como camarera en ese faro y yo de ti 
no desecharía la idea de convertirme en una estrella de cine, famosa 


en el mundo entero. Otras mucho más feas que tú lo han conseguido. 

Pestañeó fastidiada. No solo porque era un estúpido con aspecto 
de palurdo, que le estaba impidiendo emplearse a fondo con el 
abogado, que era de su edad y estaba de buen ver. No estaba 
acostumbrada a que se le resistieran los hombres y se preguntó si el 
motivo de la indiferencia que manifestaba sería que estaba casado o a 
punto de estarlo, pero como pensó que no sería oportuno que se lo 
preguntara directamente, fingió no haber oído a Cristóbal y le 
comentó melancólicamente a Gabriel: 

—El físico no lo es todo. Me hubiera gustado ir a la universidad y 
haber estudiado Derecho, como tú, pero no estaba al alcance de la 
economía de mis padres y empecé a trabajar muy joven para que 
contaran en casa con un sueldo más. Los dos eran peluqueros. 

Por primera vez pareció interesarse él por lo que le decía. 

—¿Te gusta el Derecho? — le preguntó con un interés que a ella 
le pareció desmedido—. Si es así, ahora podrás hacer realidad ese 
deseo, ya que la herencia que vas a recibir te va a dar la oportunidad 
de despedirte de la oficina. Pero no creo que te sea posible 
compatibilizar los estudios con tu intención de venirte a esta costa 
para abrir un restaurante en el faro. ¿Lo has pensado bien? 

Esperaba su respuesta con sus ojos castaños clavados en ella, lo 
que en esos momentos le pareció un logro, y, como no quería perder 
puntos en la estimación que empezaba a despertar en él, repuso: 

—Estudiaré en los ratos libres y asistiré a las clases on line. Si no 
te supone una molestia, podría consultarte por teléfono los temas más 
difíciles para que me los expliques. Me da la impresión de que debes 
ser un magnífico profesor. 

Había esperado halagarle, pero Gabriel se limitó a hacer un gesto 
vago. 

—No lo sé, no he dado clase nunca, pero cuenta conmigo para lo 
que necesites. Supongo que continuarás viviendo en Madrid y que no 
vendrás a afincarte en “Las Gaviotas” hasta que las obras que requiere 
el faro estén terminadas. Puede que te dé tiempo a aprobar el primer 
curso. 

No se lo había planteado Katia. Ni tan siquiera había reflexionado 
sobre lo que haría mientras tanto, pero se apresuró a darle la razón. 

—-Claro. Tengo por esa razón unos meses por delante en los que 
tu ayuda sería inestimable para mí. 

Al oírla, Rodrigo, que caminaba delante con Braulio y con Silvia, 
volvió en ese momento la cabeza. 

—¿No habrás pensado de verdad lo que estás diciendo? 
Tendremos que dirigir a medias la reforma de la casa y la decoración 
interior del faro y para las dos cosas tendremos que trasladarnos aquí 
de inmediato. ¿A que tengo razón, Silvia? 


Cerraba la marcha la aludida y parecía abstraída. Le hizo ella 
repetir la pregunta y cuando la entendió, gruñó: 

—Dejad a la chica tranquila. No creo que aguante mucho tiempo 
en esta soledad, oyendo por todo sonido el rugido de las olas. Tiene 
edad de divertirse y veo difícil que pudiera aclimatarse a este 
aislamiento. 

Reaccionó en el acto Rodrigo como si lo que acababa de decir 
Silvia le hubiera herido en lo más profundo. 

—¿Cómo puedes decir eso? Máxime cuando no conozco a otra 
persona más solitaria que tú. ¿Qué te ha sucedido para que seas ahora 
tan distinta? 

Sostuvo ella su mirada y terminó por encogerse de hombros. 

—Nada que no fuera previsible, aunque mis padres no lo 
entendieran. Que disfrute imaginando en mis novelas como huele el 
mar y cómo suena el agua al intentar socavar los peñascos que lo 
encajonan, no significa que me haya gustado envejecer sola. 

Enarcó las cejas desorientado. 

—¿No? Podías haber encontrado a otro después. Te he oído decir 
en más de una ocasión desde que nos hemos reencontrado que eres un 
bicho solitario, que disfrutas en la soledad del campo y que no echas 
de menos la presencia de nadie. 

Le había escuchado pensativa con su lacio cabello zarandeado por 
el viento y cuando terminó de hablar él hizo un mohín vago. 

—A lo mejor no ha sido por mi gusto. Puede que no me haya 
quedado otro remedio. 


Capítulo 9 


Dirigió Diego una preocupada mirada al trozo de barandilla 
metálica que le faltaba al pasillo que rodeaba la cúspide del faro. 
Colgaba de la que aún se mantenía en su lugar y se balanceaba a 
impulsos del viento, golpeando el muro de la torre. A esa altura 
soplaba como un huracán, zarandeándoles a los dos. por lo que 
empujó a Selene dentro de la linterna y cerró la puerta con un 
esfuerzo luchando contra sus embates. 

—Será mejor que tus parientes no salgan ahí fuera, porque 
podrían caerse— le dijo— Que se contenten por el momento con 
echarle una ojeada al panorama que se domina a través de los cristales 
de este recinto. Le diré a Braulio que se ocupe de buscar a alguien que 
lo arregle y la próxima vez que vengan podrán darse una vuelta 
completa por ese pasillo, porque merece la pena la vista de la costa 
que se domina desde aquí. 

Se había encaminado hacia la escalera de caracol, por lo que 
Selene le siguió y empezó a bajar detrás de él. 

—No creo que haya una próxima vez para Silvia ni para Cristóbal 
— le comentó ella desde un escalón más arriba—. A ninguno de los 
dos les importa esto. Silvia volverá a la soledad de su casa de campo 
en cuanto firme en la notaría y reciba el dinero en su cuenta corriente 
y Cristóbal se tumbará a la bartola y derrochará la pasta mientras le 
dure. A mí me cae fatal. 

Supuso que a Diego le caería todavía peor y, para paliar lo que sin 
duda estaría rumiando después de oír su último comentario, le sugirió: 

—-Oye, ¿qué te parece si nos marchamos de aquí sin esperar a 
nuestra parentela y nos vamos a medir la casa del bisabuelo? Si 
quieres regresar a Madrid esta tarde, tendremos que aprovechar las 
pocas horas que nos quedan. 

Fue a volver él la cabeza para contestarle, pero en ese momento 
sonó su móvil y se detuvo en el peldaño en el que se hallaba con el 
aparato en el oído. Selene se sentó en el suyo a esperar a que 
terminara de hablar, aunque se estaba limitando a emitir un único 
monosílabo. 

—No— le oyó decir. 

Permaneció unos instantes escuchando a su interlocutor y luego 
repitió levantando la voz: 

—Te he dicho que no—. Y después de un corto intervalo, añadió 
—: Pues no va a poder ser y te aconsejo que lo olvides. Tengo trabajo, 
por lo que voy a seguir aquí unos días. 

Le sorprendió a Selene que hubiera cambiado repentinamente de 


opinión a ese respecto. Desde su escalón no podía ver su rostro ni su 
expresión, pero su tono no era precisamente amistoso y se preguntó si 
la persona con la que hablaba no sería esa novia con la que había 
reñido. No se atrevió a preguntárselo cuando cortó la comunicación y 
se guardó el móvil en el bolsillo. Le repitió en cambio la sugerencia 
que le había efectuado unos minutos antes, a lo que él le contestó con 
otro gruñido. 

—No, ya tomaremos las medidas esta tarde. ¿Qué prisa tenemos? 

—Pero tú querías marcharte enseguida— le recordó Selene—. 
¿Has cambiado de idea? 

—Síi— masculló malhumorado. 

—¿Y por qué? — se arriesgó a inquirir—. Como no le contestó, le 
preguntó tímidamente—: ¿Era ella? 

—Sí— repitió. 

Como no pudo Selene dominar su curiosidad, relegó para otra 
ocasión los consejos que a ese respecto le daba su madre, que la 
tachaba de entrometida y le pedía que fuera más prudente y no se 
inmiscuyera en las interioridades de los demás, y le preguntó 
tímidamente: 

—¿Y quería hacer las paces? 

—SÍ. 

Había reanudado Diego el descenso y ella se puso en pie y 
agarrada a la barandilla bajó un nuevo tramo de escalones detrás de 
él, dando una vuelta completa en torno al eje de la escalera. 

—¿Y tú no quieres hacer las paces? Deberías aclarar las cosas con 
ella. 

Volvió ahora la cabeza con expresión iracunda. 

—¿Y qué es lo que quieres que aclare? Ya se lo dejé bien claro. 
Necesito que me deje en paz y que a ser posible se olvide de que 
existo. Solo le pido eso. En cuanto regrese a mi casa se presentará allí 
y me echará una llorada, ¿comprendes? 

Se preguntó Selene qué debería contestarle, pero como no se le 
ocurrió otra cosa, le recomendó: 

—Pues no le abras. Y no atiendas tampoco sus llamadas. Deja que 
se convenza de que necesitas tiempo para pensarlo. 

—Es que yo ya lo he pensado— replicó furioso—. No me apetecía 
nada este viajecito a la costa que estamos haciendo con tus parientes. 
Estuve tentado de decirles en el despacho de los abogados que se 
buscaran a otro arquitecto, pero luego pensé que me vendría bien 
alejarme lo más posible de ella durante estos días para que no pudiera 
dar conmigo. Mucho me temo que cuando vuelva esté esperándome en 
la puerta de mi casa. 

—¿No vivíais juntos? — se decidió a preguntarle buscando 
cuidadosamente las palabras para no pecar de indiscreta. 


—No, desde la gresca anterior, no. 

—¿Y cuándo tuvo lugar esa gresca? 

—Hará unos diez días tuvimos otra monumental y se marchó ella 
al piso que compartía anteriormente con una amiga. 

—Pero seguisteis saliendo. 

—No exactamente— reconoció— Venía a buscarme a mi estudio y 
durante unos días estuvimos dando unos paseos desde mi oficina hasta 
su casa, pero la paz duró muy poco, así que he decidido no volver esta 
tarde. Cuanto más tiempo pueda poner tierra por medio con ella, 
mejor. 

Ya se oían las voces de los recién llegados en la base del faro, por 
lo que dejaron el tema para más adelante y continuaran bajando en 
silencio, dando vueltas y revueltas en la semioscuridad, y salvando los 
peldaños que faltaban. Cuando remataron el descenso vieron a 
Rodrigo y a Cristóbal curioseando el recinto mientras que los otros 
cuatro les aguardaban al pie de la escalera. Evidentemente disgustada, 
Katia echó a correr hacia Selene. 

—¿Por qué te has venido sin mí? 

—Porque estabas en el mejor de los sueños— replicó ella como 
disculpándose—. ¿Te has fijado en el puertecillo donde debió de 
atracar anoche la lancha motora? El bisabuelo iluminaría antaño a los 
barcos que se aproximaran a la costa con un foco, del que no quedan 
más que los restos y que cuelga de techo de la linterna. ¿No te lo 
imaginas? Yo sí. Saldría a un pasillo que bordea la cúspide de la torre, 
encendería esa luz y les vería arribar. Aún se puede utilizar el puerto, 
aunque no sé a qué vendría esa embarcación, porque no se ve un alma 
por los alrededores. 

Reparó mientras se lo decía a Katia en la expresión de Braulio. 
Estaba junto a Gabriel y a Silvia, tieso y envarado, y notó que, aunque 
trataba de sonreír despreocupadamente, solo logró esbozar una 
mueca. 

—Serían turistas— sugirió con forzada despreocupación—. 
Vienen a hacerse fotos junto al faro. 

—¿Por la noche? — se extrañó Selene—. Era muy tarde ya. 

—Pero había luna llena— le recordó él—. El faro es la principal 
atracción de esta zona de la costa. Incluso, en vida del señor, se rodó 
aquí una película de piratas. En esa época todavía estaba en activo y 
se enfadó con el director por invadir sus dominios como si fueran los 
suyos. 

—¿Tenía mal genio mi bisabuelo? — le preguntó Katia. 

Una gaviota entró en ese momento por el hueco de la puerta y 
revoloteó por el recinto graznando estrepitosamente, hasta que 
encontró el lugar por el que se había introducido y se alejó batiendo 
las alas. 


Braulio la siguió con la vista y eludió luego la respuesta 
volviéndose hacia Silvia, que con expresión hosca les escuchaba en 
silencio. 

—¿Qué opina usted? ¿Cree que su abuelo era un cascarrabias? 

Hizo ella un gesto vago. 

—Pues... no lo sé. Yo era una niña entonces y conmigo fue muy 
cariñoso, o eso creo recordar, porque ha pasado mucho tiempo. 
Rodrigo se acordará mejor que yo. 

—¿Y la bisabuela? — quiso saber Selene—. ¿Cómo llevaba su 
existencia en este lugar tan aislado? ¿Hablaba bien español? Tengo 
entendido que era extranjera. 

Asintió Silvia. 

—También fue conmigo muy cariñosa. Y sí, lo hablaba 
perfectamente y... —. Se interrumpió como si acabara de recordar 
algo y añadió—: No estoy muy segura, yo solo tenía diez años. De lo 
que sí me acuerdo es de que me contó un cuento cuando me acosté, 
precisamente en el dormitorio que ocupo ahora. ¿Verdad que era una 
persona encantadora, Braulio? 

El aludido había estado siguiendo con la mirada a Rodrigo y a 
Cristóbal que deambulaban sin rumbo fijo por el recinto. Parecía estar 
alerta y gruñó algo ininteligible antes de apartarse para correr hacia 
ellos. Acababan estos de retirar unas lonas que cubrían un arcón que 
se hallaba bajo el ventanuco y les impidió abrirlo cuando se 
aprestaron a levantar la pesada tapa que lo cubría. 

—Dejen ustedes eso y no toquen nada. El señor guardaba dentro 
sus aperos de pesca, que deben de estar inservibles y podrían clavarse 
algún anzuelo. Estuvimos los dos aquí durante la quincena anterior a 
la de su muerte. Pasamos en “Las Gaviotas” unos días y, cómo empezó 
a encontrarse mal, nos marchamos precipitadamente por lo que no me 
dio tiempo a vaciar el arcón. 

—¿Y qué es lo que pescaba? — le preguntó Cristóbal volviéndose 
hacia el criado. 

Hizo este un gesto con el que parecía pedir comprensión para el 
antepasado. 

—De todo. Tienen que entender que no teníamos televisor ni 
radio y que con algo tenía el señor que entretenerse. En ese arcón 
guardaba también un colador muy grande con el que atrapaba 
medusas. 

—¡Qué asco! — exclamó Cristóbal, que a continuación se volvió 
hacia Gabriel para pedirle su opinión—. ¿No le parece a usted que a 
mi abuelo debía faltarle un tornillo? 

Se ajustó éste sus gafas de concha sobre el puente de la nariz y 
replicó pausadamente con su característico tono doctoral: 

—La soledad induce a que los humanos incurran en las mayores 


rarezas. Peor hubiera sido que su pariente se hubiera comprado una 
escopeta y se hubiera pasado el día disparando a las gaviotas, ¿no 
cree? 

—Pues no sé qué decirle— masculló Cristóbal—. Si esos 
pajarracos son comestibles... 

—Pobres gaviotas— se condolió Katia, saliendo en defensa de 
esas aves—. No sé cómo puedes ser tan insensible y compararlas con 
las medusas, que son unos bichos infectos. Aunque pueda ser una 
rareza, a mí que el bisabuelo las pescara me parece bien. ¿Y dice usted 
Braulio que dentro del baúl están guardados esos chismes? En ese 
caso, debería vaciarlo antes de que nos vayamos. 

Les escuchaba Braulio aparentemente impasible e hizo un gesto 
de asentimiento apartándoles del arcón. 

—Me ocuparé hoy mismo— les dijo, señalándoles seguidamente 
la puertecilla que se abría bajo la escalera de caracol —. ¿Por qué no 
pasan a ver la casa en la que vivía el señor antes de casarse? Es muy 
pequeña y carece de toda comodidad, pero así podrán hacerse una 
idea de lo dura que era en aquellos tiempos la vida de un farero. 
Ahora la técnica los ha sustituido, pero entonces... Pasen, pasen. 

Le obedecieron en silencio y él se quedó el último. Como Selene y 
Diego ya la habían visto, salieron del interior del faro y fueron a 
sentarse sobre unas rocas bajo los ardores de un sol inclemente, 
impropio del mes de enero. Soplaba una brisa húmeda que le revolvió 
a ella la melena, por lo que se la sujetó con ambas manos para que no 
le entorpeciera la visión de aquel mar intensamente azul, que 
contempló soñadoramente. 

—No lo entiendo— murmuró como para sí. 

—¿Qué es lo que no entiendes? 

—Que el bisabuelo pescara medusas, en lugar de bañarse en el 
mar, o de tomar el sol aquí tumbado. ¿Estaría chiflado? 

Se echó a reír él y se le quedó mirando Selene sorprendida. Era la 
primera vez que le veía hacerlo, porque hasta entonces su gesto era 
más bien ceñudo, y le pareció más joven y más cercano. Le recordó 
incluso a sus compañeros de estudios cuando iba a la universidad. 

—¿Es que te lo has creído? — le preguntó, observándola 
divertido. 

—-¿A qué te refieres? 

—A la historieta que nos ha contado Braulio. A mí me ha dado la 
impresión de que se la ha inventado sobre la marcha para impedir que 
esos dos abrieran el arcón y vieran su contenido. Ha debido ser lo 
primero que se le ha ocurrido. 

Analizó ella su expresión con sus ojos de color ambarino muy 
abiertos a inquirió inocentemente: 

—¿No crees entonces que sea verdad lo que nos ha dicho? 


—Apostaría algo a que no. Es demasiado absurdo. Ya hemos 
comentado otras veces que tu bisabuelo debía de ser un tipo original, 
pero la excusa que nos ha dado Braulio me ha sonado a eso, a excusa. 

—¿Y qué crees entonces que hay dentro? ¿Un cadáver? Por el 
tamaño del baúl, cabría dentro el cuerpo de un muerto. 

Volvió a reír él con ganas. 

—Esperemos que no. Hay otras opciones menos melodramáticas. 
¿No te has preguntado nunca cómo conseguiría tu bisabuelo hacer una 
fortuna trabajando de farero? 

—Sí— admitió Selene—. Claro que me lo he preguntado. Debía 
de ser un hombre muy listo o puede que... 

—Que se dedicara al contrabando o a traficar con droga. 

Asintió ella reflexivamente. 

—Sí, es posible. He notado que Braulio se ha puesto más blanco 
que la pared en las dos ocasiones en las que me he referido a la lancha 
motora que vi acercarse anoche al faro. ¿Pero por qué no entramos a 
averiguarlo? Están todos viendo la casita. 

Aceptó él en el acto y se puso en pie. 

—SÍ, vamos. 

No tuvieron tiempo de acercarse al arcón. Las voces de los demás 
se oían ya próximas cuando entraron en la torre. Comentaban la 
decepcionante impresión que les había producido la que había sido la 
vivienda del antepasado. El único que no efectuó el menor comentario 
fue Gabriel. Iba en cabeza, seguido de Cristóbal, pero se les adelantó 
Rodrigo que se dirigió hacia la escalera decidido a subir hasta la 
cúspide, según les comunicó. También Gabriel manifestó su deseo de 
echarle una ojeada y Katia le apoyó en el acto. Solo Silvia se mostró 
reacia a realizar esa escalada, probablemente porque su exceso de 
peso le dificultaba acometer cualquier ejercicio físico, pero Rodrigo la 
convenció recordándole lo mucho que les había gustado a los dos el 
panorama que desde allí se disfrutaba. 

—¿Pero te vas a quedar aquí abajo? Braulio nos va a explicar 
cómo se proyectaba el haz luminoso para orientar a los barcos que se 
aproximaban a la costa. No vas a tener otra oportunidad de 
escucharle. 

—Pero es que... 

También Cristóbal manifestó su interés por subir hasta la linterna 
y trató de convencerla. 

—Vamos, mujer. Merecerá la pena el panorama que se divise 
desde arriba. Puedes hacer un par de fotos para enseñárselas a tus 
nietos. 

Torció ella el gesto al oírle. No debía de haberse enterado ese 
primo tan estúpido que acababa de conocer de que era soltera y que 
consiguientemente no tenía descendencia, pero sin ganas de discutir 


siguió a Rodrigo, resoplando ya en el primer escalón. 

Diego se sintió en la obligación de prevenirles sobre el peligroso 
estado del balcón y les gritó: 

—No se les ocurra salir al corredor que bordea la linterna. 

Cristóbal, que aún no había iniciado el ascenso, giró 
retadoramente la cabeza hacia él. 

—¿Por qué no? No creo que sea usted la persona más indicada 
para darnos lecciones sobre lo que podemos o no podemos hacer. Por 
si le interesa saberlo, voy a hacer lo que me dé la gana. 

Impasible, fingió Diego no haberle oído y con las manos en los 
bolsillos de su pantalón vaquero, repuso imperturbable: 

—Parte de la barandilla metálica de ese balcón se ha 
desenclavado de su base y podrían precipitarse al vacío por la brecha 
que ha quedado sin protección—. Se volvió hacia Braulio que se 
hallaba en ese momento junto al arcón para preguntarle—: Debería 
ocuparse usted de que venga alguien del pueblo a arreglarlo antes de 
que nos vayamos. 

Meneó el criado negativamente la cabeza. 

—No me va a ser posible. Hoy es sábado, pero tengo intención de 
quedarme en “Las Gaviotas” hasta que me comunique don Gabriel la 
fecha en la que debamos firmar la escritura en la notaría. Ya sé que 
esa barandilla está en mal estado. Lo vi en nuestro último viaje. El 
lunes me acercaré al pueblo a buscar un operario que la deje en 
condiciones y al constructor que deba realizar las obras que me 
indique usted— le dijo a Diego— Supongo que vendrá de cuando en 
cuando a comprobar que se están cumpliendo sus indicaciones. 

—Por supuesto— repuso él. 

Cristóbal que había subido ya dos peldaños volvió a bajarlos y se 
dirigió a Braulio. 

—¿Por qué no deja de preocuparse por ese tema y se da prisa? 
Tiene que enseñarnos el sistema de rotación del foco que iluminaba a 
los barcos—. Y volviéndose hacia Diego le dijo chanceándose—: 
Seremos buenos y no saldremos a ese corredor tan peligroso. No se 
preocupe por nosotros—. Y corrosivamente añadió—: Aunque a lo 
mejor se alegraría usted de que alguno o todos nos cayéremos por ese 
hueco, porque así su parte de la herencia sería mayor. ¿Me equivoco? 

No le contestó Diego porque notó la opresión de la mano de 
Selene en la suya. Fingió no haberle oído, aunque se le atirantaron los 
músculos de la barbilla. Les siguió con la mirada hasta que Braulio, 
que iba el último, despareció en el primer recodo de la escalera y, en 
cuanto le perdieron de vista, Selene y Diego echaron a correr hacia el 
arcón. Unas lonas lo cubrían y en cuanto las retiraron levantó la tapa 
él. El arcón estaba completamente vacío. 

Intercambiaron los dos una mirada de incredulidad. 


—¿Por qué entonces...? — empezó Selene? 

—¿Por qué no quería Braulio que lo abriésemos? — terminó él—. 
Puede que no estuviera seguro de que los destinatarios del botín lo 
hubieran recogido ya. Siempre, claro está, de que nuestras sospechas 
no sean infundadas. 

—«¿Y qué opinas tú? 

—No lo sé. Solo estoy seguro de que Braulio oculta algo. 


AS 


Mientras tanto los otros cinco curioseaban en la cúspide 
acristalada del faro lo poco que quedaba del sistema luminoso. 
Oteaban ahora desde el interior de la linterna la inmensa extensión del 
mar, cuyo horizonte se difuminaba con el color del firmamento como 
un todo, bajo un sol más propio del verano que del mes de enero. El 
mar estaba en calma, sin que una sola embarcación se avistara sobre 
sus aguas ni otro ser vivo que las gaviotas, que revoloteaban en 
derredor del faro. Una de ellas se posó en la barandilla del balcón y se 
les quedó mirando con curiosidad, probablemente extrañada de ver a 
tantos extraños agolpados en un recinto en el que habitualmente no 
había nadie. Emitió luego un graznido y se alejó agitando en el aire 
sus blancas alas. 

A su pesar, tuvo que admitir Cristóbal que Diego tenía razón al 
recomendarles que no salieran a ese balcón. Aún con la puerta cerrada 
por la que se accedía a este se oía el estrépito de los hierros de la 
barandilla contra el muro, por lo que se había contentado con 
contemplar el panorama desde dentro de la cúpula y con escuchar a 
Braulio que les había explicado su funcionamiento y cómo el haz de 
luz que emitían sus lentes giraban en 360 grados. 

Se aburrió enseguida de lo que les contaba e intentó un aparte 
con Katia, pero estaba esta más interesada en charlar con el abogado 
que con él, por lo que, frustrado, trató de animar a los demás a que 
bajaran a la base del faro, donde se había quedado la otra chica. 
También le gustaba. No era tan llamativa como Katia, pero tenía unos 
ojos preciosos y una silueta espigada y juvenil muy atrayente. 

Le costó conseguir que le escucharan. Todos se resistieron a 
abandonar aquel increíble observatorio, pero finalmente, hasta 
Rodrigo, que parecía sentirse allí en su elemento, se avino a regresar a 
la casa para el que el criado preparara la comida y les precedió por 
aquella endemoniada escalera de caracol. 

Solo Braulio se quedó rezagado en la linterna atisbando a través 
de los cristales como el viento zarandeaba el fragmento de la 
barandilla metálica que se había desprendido y se dijo que el lunes 
siguiente sin falta buscaría en el pueblo a un cerrajero y a un albañil, 
que, provisto del pertinente arnés, la enclavara nuevamente en su 


lugar. 

Decidió hacerle una fotografía con su móvil para enseñársela a los 
operarios y facilitarles así la tarea que deberían realizar, pero el sol 
daba de lleno en los cristales en esa zona y desistió de tomarla desde 
allí. Salió por ello precavidamente al balcón sin separarse de la puerta. 
Iba a sacar el móvil del bolsillo cuando oyó una voz a su espalda y se 
giró: 

—¡Ah! — murmuró el criado—. ¿Es usted? 

—Sí, he venido a buscarle. 

Inconscientemente retrocedió él un paso y luego otro tratando de 
disimular el miedo que sentía, hasta que notó el hierro de la 
barandilla en la espalda. Había creído disimular lo que había 
descubierto poco antes. Lo había sospechado desde el principio, pero 
solo esa mañana había llegado al absoluto convencimiento de que no 
se había equivocado en sus conjeturas. Tenía que referírselo al 
abogado para que tomara las medidas oportunas sin que le oyeran los 
demás, pero no había conseguido un aparte con él. No se había 
separado de los demás cuando visitaban la casita adyacente ni cuando 
después habían subido hasta la cúpula donde aún se encontraba. Pero 
no había esperado encontrarse en esa situación ni que le obstaculizara 
la entrada. 

—No debe salir aquí fuera— le dijo procurando que su voz sonase 
firme—. Este balcón está muy peligroso. El lunes le encargaré a un 
cerrajero el trozo de barandilla que falta y... 

Retrocedió de espaldas otro par de pasos, aunque trató de no 
dejar traslucir el pánico que experimentaba y luego otros dos, aun 
sabiendo que se aproximaba peligrosamente a la brecha de la 
barandilla. 

—Me temo que eso no va a ser posible— Fue lo último que le oyó 
decir Braulio. Se había abalanzado sobre él y, aunque trató de 
resistirse, le arrastró hacia el boquete y le empujó por el hueco 
precipitándole al vacío. 


Capítulo 10 


Ninguno se dio cuenta de que Braulio no regresaba con ellos 


cuando enfilaron el camino de vuelta por el espigón contra el que 
rompían las olas. Solo cuando, ya en la casa, empezaron a sentir los 
aguijones del hambre empezaron a preguntarse dónde se habría 
metido el criado y por qué no estaría preparando la comida. Las dos 
chicas fueron a buscarle a la cocina. Subieron luego a la planta 
superior llamándole y finalmente volvieron a la terraza que precedía 
al edificio, donde los demás, exceptuando a Diego, se habían 
apoltronado en las tumbonas de lona que habían sacado al aire libre 
para tomar el sol, pese a que a esas horas lucía en lo más alto y hacia 
calor. 

—¿Le habéis encontrado? — les preguntó Rodrigo desconcertado. 

—No— repuso Katia—. Arriba no está. 

—Y en la cocina tampoco— añadió Selene. 

—¿Y en su cuarto? 

—No, tampoco. 

—¿Quién es el último que le ha visto? — inquirió Gabriel, 
oteando el abrupto farallón que circundaba la bahía, en las que no se 
veía un alma. Se asemejaba a una postal veraniega bajo aquel sol 
ardoroso, pese a que se encontraban en pleno invierno—. ¿Os habéis 
fijado en si venía con nosotros cuando hemos salido del faro? 

—Yo no— reconoció Selene. 

—Ni yo tampoco— admitió Katia. 

Silvia hizo un ademán vago. 

—No— musitó —. Creo no haberle visto bajar la escalera, aunque 
no estoy segura. 

Cristóbal dejó escapar un gruñido con el que parecía querer decir 
que no estaba él para reparar en esas nimiedades y Rodrigo meneó 
negativamente la cabeza. 

—Falta también el advenedizo— apunto corrosivamente Cristóbal 
—. Puede que estén los dos juntos. 

Le relampaguearon los ojos a Selene al oírle y se volvió furiosa 
hacia él. 

—¿A quién te estás refiriendo? — inquirió con voz helada. 

—¿A quién va a ser? A ese que pretende ser tu primo — le 
contestó riéndose de su propio chiste, con una desfachatez que a ella 
la irritó aún más de lo que ya estaba—. No recuerdo muy bien a mi 
abuelo— le comentó, intentando congraciarse con la chica—. La única 
vez que le visité con mis padres me soltó una colleja cuando me 
encontró comiéndome a escondidas un bombón de una caja que tenía 


en la cómoda de su cuarto. Le sentó como un tiro que se la hubiera 
registrado y a gritos me llamó de todo, porque tenía un genio de mil 
demonios. Me pregunto si no habría puesto el grito en el cielo y 
hubiera modificado su testamento de haber sabido que uno de sus 
herederos no era en realidad descendiente suyo. ¿Qué opina usted? — 
le preguntó a Gabriel. 

Se había puesto este en pie y oteaba los alrededores. No sabía si el 
fallecido desconocía esa circunstancia, pero le molestó tanto el 
calificativo que le había aplicado al joven, que se apresuró a 
asegurarle lo contrario, con el aire circunspecto que adoptaba ante 
cualquier consulta jurídica. 

—Don Santiago adoptó a sabiendas sus últimas voluntades, 
después de haber sido informado por doña Noelia de todas las 
posibilidades que estaban en su mano— le aclaró—. Se colocó a 
continuación las gafas de concha sobre el puente de su nariz y añadió 
reprobatoriamente—: Y, si me admite un consejo, le recomendaría que 
no vuelva a hablar de don Diego de una forma tan inadecuada. 

—¿Por qué no? — se chanceó Cristóbal—. Es un extraño a la 
familia, que ha tenido la suerte de ser adoptado por un tío mío, que, al 
parecer, tenía una posición acomodada y pudo pagarle esos estudios 
de los que tanto presume. Y también lo es de que el que le adoptó 
tuviera un abuelo que estaba forrado. Ya me gustaría a mí haberme 
encontrado en su caso. 

—¿Te hubiera gustado pasar tus primeros años de vida en un 
centro de acogida? — se burló irónicamente Katia haciendo un frente 
común con el abogado, al que admiraba profundamente y con el que 
en ese momento se sintió identificada. 

—No, lo que me hubiera gustado es que mis progenitores tuvieran 
mucho dinero y que me cayera del cielo un bisabuelo que todavía 
tenía más, sin comerlo ni beberlo— repuso insolentemente Cristóbal 
—. Mi padre era un oficinista que tenía que hacer milagros para llegar 
a fin de mes y mi madre, un ama de casa. Creo que de todos los 
herederos él y Silvia son los únicos que han disfrutado de una 
existencia acomodada y que no han necesitado hacer economías. 

—Puede que sí, que haya tenido la suerte de crecer en una familia 
sin esa clase de problemas — masculló Selene que seguía echando 
lumbre por los ojos—. Quizás por esa razón sea un hombre encantador 
y bien educado, no como otros. 

—«¿Lo dices por mí? — insinuó divertido. 

—Pues sí, precisamente por ti— replicó enfurecida—. No eres más 
que un mastuerzo insoportable. Un cretino y un... 

—Bueno, bueno— la cortó Cristóbal, a quien paradójicamente le 
estaba haciendo gracia la explosión de ira de la chica—. Ya he notado 
que se te cae la baba con él y como me he dado cuenta también de 


que tiene muchos adeptos entre los presentes, cerraré el pico. Y por 
cierto, ¿sabe alguien dónde está? Puede que ande por ahí de cháchara 
con el criado, y que por esa razón se haya olvidado éste de que 
tenemos la mala costumbre de comer tres veces al día. 

—Diego está arriba, en su cuarto— repuso desdeñosamente 
Selene—. Como es natural, ha preferido quedarse en su habitación, 
antes que compartir en tu desagradable compañía esta terraza. Y no, 
no sabe tampoco donde está Braulio, se lo acabo de preguntar. 

Se incorporó Silvia en su tumbona y con una mano sobre los ojos 
atisbó el solitario espigón, como si esperara ver aparecer en cualquier 
momento al aludido por el rocoso camino que habían seguido ellos al 
regresar a la casa. 

—¿Se habrá quedado en el faro? — se preguntó a sí misma—. 
Estoy intentando hacer memoria y no recuerdo haberle visto en el 
grupo que formábamos al volver. 

Al oírla, desviaron todos su mirada hacia la torre que se alzaba a 
lo lejos. Su blanca silueta se destacaba contra un cielo intensamente 
azul como si fuera un baluarte que estuviera desafiando el oleaje. 

—Deberíamos volver a comprobarlo— propuso Rodrigo—. Quizás 
se haya caído por aquella escalera tan retorcida sin que nos hayamos 
enterado y esté esperando a que le ayudemos a ponerse en pie. 

Se levantó y los demás le imitaron encaminándose hacia el 
espigón con Gabriel encabezando la marcha. Solo Selene se quedó en 
la terraza y con un ademán les indicó que se marcharan sin ella. Desde 
la puerta de entrada les advirtió: 

—Voy a subir a avisar a Diego para que venga también. Id 
caminando que os alcanzaremos enseguida. 

El aludido estaba tumbado en la cama de su cuarto y se levantó 
de un salto al oír unos golpecitos en la puerta. 

—¿Has venido a avisarme de que baje a comer? — le preguntó 
cuando la vio en el umbral. 

—No, no sabemos dónde se ha metido Braulio. No está en la casa 
y Rodrigo piensa que puede haberse quedado en el faro, por lo que 
vamos a volver a buscarle. Los demás ya se han puesto en camino. ¿Te 
animas a venir también? 

—Por supuesto— replicó en el acto, mientras se peinaba el 
revuelto cabello con los dedos y se estiraba el jersey blanco que 
llevaba y que en la cama se le había arrugado—. Si somos los últimos 
en salir de esta casa, tendremos que cerrarla con llave antes de irnos. 
¿La tienes? 

Se echó a reír Selene. 

—¿Qué si tengo la llave? No, claro que no, pero no corremos el 
riesgo de que entre un ladrón y nos robe nuestras pertenencias si la 
dejamos abierta, porque no hay un ser viviente por los alrededores. 


Vamos. 

Juntos recorrieron el pasillo y bajaron la escalera. Cuando 
salieron a la terraza, los demás se habían alejado bastante, pero Diego 
no hizo el menor intento de alcanzarles y retuvo a Selene cuando ésta 
apretó el paso para reunirse con ellos. 

—No, déjales— le recomendó—. No me apetece la compañía de 
alguno de ellos y no nos necesitan para encontrar a Braulio, que se 
habrá quedado en el faro. Seguramente estará borrando las huellas 
de los que lo han visitado esta noche. 

—¿Te refieres a los ocupantes de la lancha motora? 

—Sí. Me has dicho que se dirigían en línea recta hacia allí. 

—Pero en el arcón no había nada— le recordó ella. 

—No, pero es posible que otros hayan recogido el alijo esta 
mañana temprano y que no nos hayamos enterado. 

—¿Crees que es eso lo que los de la lancha habían metido en el 
arcón? 

—No lo sé, pero si no hubiera gato encerrado no nos hubiera 
impedido Braulio que lo abriéramos. Imagino que tu bisabuelo urdió y 
llevó a cabo algún tipo de negocio poco recomendable y que su criado, 
que le era absolutamente leal, estaba al tanto y colaboró con él. De 
todas formas es un hombre que me cae bien y, aunque descubramos 
qué es lo que se traía entre manos con los de la lancha, no pienso 
ponerlo en conocimiento de la Guardia Civil. 

Levantó Selene la cabeza hacia él. Caminaba a su lado sin prisas 
como si estuviera dando un paseo, pero su semblante traslucía una 
crispación que no guardaba consonancia con el tono mesurado de la 
voz con la que se lo había comentado, por lo que se decidió a 
preguntarle: 

—No te gusta la familia que nos ha caído del cielo de repente, 
¿verdad? 

—Tu familia—puntualizó él una vez más—. Es tuya, no mía. Y no 
— reconoció—. Tu prima es simpática, además de guapa, Rodrigo 
parece una buena persona y a Silvia no tengo nada que oponerle. Al 
que no soporto es a Cristóbal, como ya habrás advertido. 

—Por supuesto, pero no le hagas caso— le recomendó ella—. 
Mañana regresaremos a Madrid y a partir del día en el que firmemos 
la escritura de adjudicación de la herencia en la notaria no volveremos 
a vernos. 

Se lo había dicho sin mirarle, con los ojos fijos en la espuma que 
dejaban las olas sobre las rocas que orillaban el espigón que iban 
recorriendo y cuando levantó la vista hacia su rostro notó que la 
estaba observando pensativamente. 

—¿No volveremos a vernos? — repitió como si se lo estuviera 
preguntando a sí mismo. 


—Pues no. Tú volverás a tu vida de siempre, pero con mucho más 
dinero que antes y probablemente te reconciliarás con tu novia. Yo 
tendré también mucho más dinero, lo que no es difícil, porque antes 
no tenía ninguno, y abriré mi consultorio. ¿Por qué habríamos de 
volver a vernos? 

Le pareció que estaba buscando él un motivo, porque con el ceño 
fruncido replicó: 

—Pues porque sí, porque somos familiares. 

—¡Ah!, ¿sí? — se burló Selene—. ¿Y cuándo lo has decidido? 
Hace unos segundos has dicho que te caíamos mal. 


—Tú, no— apresuró a asegurarle—. Tú eres... eres tan 
comprensiva, tan oportuna ... Siempre te pones en el caso de los 
demás y... —. Su semblante se distendió en una expresión de triunfo 


al haber dado con la solución—. Ya sé. Yo tendré que venir un par de 
veces al mes para ver el estado de las obras del faro y de la casa de tu 
bisabuelo y tú querrás pasar unos días aquí con Katia, así que 
podríamos hacer el viaje juntos. 

Disimuló ella lo mucho que le apetecía lo que le estaba 
proponiendo y objetó: 

—¿Y tu novia? A lo mejor no le parece bien y quiere ser ella la 
que te acompañe sin testigos molestos. 

—Deja en paz a mi exnovia— refunfuñó él. 

Fue a añadir algo, pero acababan de llegar a la base rocosa que 
sustentaba el faro y vio Selene que buscaba con los ojos a los que les 
habían precedido, pero debían de haber entrado ya dentro de la torre, 
porque no se les veía. Instintivamente levantaron ambos la mirada 
hacia el balcón. Desde ese lugar, frente a la puerta de entrada, estaba 
en perfectas condiciones. Era en el lado opuesto donde la barandilla se 
había desprendido. 

No pronunció Diego una sola palabra, pero adivinó ella lo que 
estaba pasando por su mente, cuando le vio echar a correr rodeando el 
faro. Le imitó ella con una aprensión creciente, con el deseo de que no 
le hubiera sucedido al criado lo que estaba imaginando e incluso 
musitó una incoherente plegaria que el cielo no escuchó, porque sus 
peores augurios se confirmaron. Le vio nada más doblar la 
circunferencia del faro, inerte, caído de bruces sobre los riscos sobre 
los que se asentaba y se detuvo inmóvil sintiendo que las piernas le 
fallaban. Diego se había arrodillado a su lado y pensó que debería 
hacer lo mismo, pero solo consiguió llevarse las manos a la boca sin 
lograr dar un solo paso. 

Le costó recuperar el movimiento. Durante unos segundos se 
quedó inmóvil, con la sensación de que lo que estaba viviendo no era 
real. Oyó luego pasos a su espalda y notó a continuación un brazo 
sobre sus hombros. Era Katia que les había oído llegar y que con el 


resto del grupo les había seguido. Rodrigo se había acuclillado 
también junto al cuerpo de Braulio y Gabriel estaba llamando a 
alguien por el móvil. Los vio borrosos, como desenfocados. Silvia y 
Gabriel se mantenían a cierta distancia, como si no pudieran soportar 
la escena y ella logró al fin recuperar el uso de sus miembros 
inferiores para acercarse al cuerpo caído en el suelo y preguntarle a 
Diego con una voz que no era la suya: 

——¿Está... está muerto? 

—Sí— le oyó decir. 

Por una vez manifestó Silvia que tenía sentimientos, porque la 
apartó maternalmente de ellos y se la llevó unos metros más allá. 

—No podemos hacer nada— le dijo—. Ya no. El pobre ha debido 
de salir al balcón y se ha caído. 

Unos minutos más tarde se presentó la Guardia Civil, a la que 
Gabriel había llamado, y una hora después el juez de instrucción de 
Lorca, al que también había avisado, junto con el secretario judicial y 
el forense de guardia. Desde la terraza de la casa les vieron llegar. Los 
agentes les habían ordenado que despejaran la zona y que aguardaran 
allí a ser interrogados y solo permitieron que se quedara Gabriel. 

Fue después de que el furgón de la funeraria se llevara el cuerpo 
de Braulio cuando les tomaran declaración, aunque los agentes se 
limitaron a preguntarles si alguno podía añadir algo a lo que ya les 
había comunicado Gabriel. Habían subido hasta la linterna del faro y 
comprobado el estado de la barandilla del balcón. Como el criado 
había caído justamente al pie de la rotura de ésta, aceptaron la versión 
que les dieron de que se había tratado de un accidente y que éste se 
había producido cuando los demás habían regresado juntos a la casa 
sin reparar en que el criado no iba con ellos. 

Le dijeron a Gabriel que le informarían del resultado de la 
autopsia de Braulio y en cuanto anotaron el número de su móvil y los 
datos identificativos de los restantes, se marcharon. 

Selene les vio ir con un nudo en el estómago. Ninguno había 
comido, pero cuando Silvia les anunció que iba a buscar en la cocina 
algo que pudiera preparar en pocos minutos y les pidió que la 
siguieran al comedor, se negó a acompañarles. Fueron Katia y Diego 
los que se empeñaron en convencerla de que debía tratar de 
sobreponerse y les obedeció a regañadientes. Por no desairarles hizo el 
esfuerzo de seguirles a la estancia aludida donde Silvia les llevó a la 
mesa poco después los restos de la cena de la noche anterior que había 
encontrado en la nevera. Como aturdida, les escuchó lamentarse de la 
desgracia que le había ocurrido a Braulio. Incluso Cristóbal había 
perdido su aire fanfarrón y parecía estar tan abrumado como los 
demás. Repitió más de mil veces que a cualquiera de los presentes 
podía haberles ocurrido lo mismo si hubieran cometido la insensatez 


de salir a ese balcón a contemplar el panorama, como sin duda había 
hecho el criado. 

Le oyó Selene sin procesar en su cerebro las palabras que decía. 
Una y otra vez le venía a la mente la imagen de aquella lancha motora 
surcando las olas, con la proa en dirección al faro, y el semblante 
descompuesto de Braulio cuando Rodrigo y Cristóbal habían hecho 
intención de abrir el arcón que estaba oculto bajo las lonas y se 
preguntó con una escalofrío si los ocupantes de esa embarcación y el 
accidente del criado mo podrían estar relacionados. No habían 
avistado ninguna esa mañana, pero no era imposible que hubiera 
atracado alguna en el puertecillo mientras ellos visitaban la casita que 
había sido del bisabuelo y la linterna del faro y no se hubieran dado 
cuenta. 


Capítulo 11 


Esa tarde permanecieron en la terraza sin pronunciar palabra, 
viendo cómo la luz del día iba declinando. Cristóbal había propuesto 
que regresaran a Madrid de inmediato, pero Gabriel se opuso, 
alegando que quizás los agentes de la Guardia Civil se presentaran de 
nuevo y quisieran subir nuevamente a la pasarela exterior del faro a 
investigar cómo había podido ocurrir el desgraciado accidente. 

No aparecieron, ni tampoco ninguna otra persona. Gabriel llamó 
a Noelia para ponerla al corriente de lo que había le sucedido a 
Braulio, a la sobrina de este, que era su único pariente, y al Instituto 
Anatómico Legal de Murcia, donde había sido llevado para que le 
practicaran la autopsia y les comunicó luego que se marcharían todos 
a la mañana siguiente y que el regresaría en cuanto fuera avisado por 
ese organismo con los familiares del criado para hacerse cargo del 
sepelio. Les preguntó seguidamente si alguno de los presentes podía 
ocuparse de conducir hasta Madrid el automóvil que don Santiago 
Salvatierra le había legado al fallecido, a lo que se ofrecieron las dos 
chicas. Luego se quedaron nuevamente callados, con los ojos fijos en 
el camino que bordeaba la costa y que desde la carretera les había 
llevado hasta la casa, como si esperaran ver aparecer a alguna persona 
que les trajera nuevas noticias y les sacara de su aturdimiento. 

Katia empezó al cabo de un rato a removerse inquieta en su 
tumbona. Necesitaba distraerse, borrar de su mente, aunque fuera por 
unos instantes, el horrible espectáculo que había presenciado al pie 
del faro esa mañana, y le propuso a Selene dar un paseo para estirar 
las piernas. 

—¿Te parece que vayamos a buscar esa playa de la que nos habló 
Braulio anoche? Me dijo que se llamaba Calnegre y que no estaba muy 
lejos de aquí. 

Aceptó Selene en el acto. Hacía rato que Diego había 
desaparecido dentro de la casa, supuso que tomando las medidas que 
necesitaba para realizar las obras en el edificio y, como la fúnebre 
compañía de sus parientes tampoco le ayudaba a levantarle el ánimo, 
se puso en pie sin hacérselo repetir. 

—Espera un segundo— le dijo a la otra—. Voy a recoger en 
nuestro cuarto la bolsa de playa que he traído. 

—Haz el favor de traerte la mía. Creo que le dejé sobre la butaca. 

Aunque Katia no era precisamente ordenada, la encontró donde le 
había indicado y bajó con las dos bolsas la escalera para reunirse con 
su prima en la terraza poco después. 

—Pobre hombre— musitó en cuanto se alejaron lo suficiente de la 


casa y pensó que sus adormilados parientes no podían oírlas—. Me 
cayó bien desde el primer momento y no cambiaría de opinión aunque 
Diego hubiera acertado en sus conjeturas. 

—¿A qué te refieres? — le preguntó Katia observándola sin 
parpadear con sus grandes ojos oscuros. 

No tenía las pestañas tan largas ni tan tupidas como el día en el 
que la había conocido en el despacho de abogados al que habían sido 
convocadas para hacerles partícipes de las disposiciones del 
testamento de su bisabuelo, por lo que supuso Selene que las que 
lucía esa tarde serían postizas. Pese a ello, seguía siendo una chica que 
llamaba la atención por lo atractiva y le extrañó que no hubiese 
conseguido abrirse camino en el teatro o en el cine en los que el 
aspecto físico de una joven tenía una importancia primordial. 

—Me refiero a que Diego piensa que nuestro bisabuelo debió 
enriquecerse de una forma poco clara, concretamente con el tráfico de 
drogas, y que Braulio sería su mano derecha en el llamémosle 
“negocio”— le contestó—. Le era absolutamente fiel a su jefe, por lo 
que no se plantearía siquiera si hacían bien o mal. Venían de cuando 
en cuando los dos a pasar aquí unos días, así que todo encaja. 
Probablemente recibirían en el faro a los hombres que vimos llegar 
anoche en la motora, a los que les abrirían la puerta para que 
guardasen dentro la mercancía. 

Arqueó Katia sus oscuras y bien delineadas cejas como si no la 
hubiera entendido. 

—No sé de qué me estás hablando. 

—Te estoy hablando de la motora— le aclaró pacientemente 
Selene—. ¿No recuerdas que anoche te dije cuando íbamos a 
acostarnos que se estaba acercando al faro una lancha motora? 

—SÍ, ¿y qué? 

—Pues que debía dirigirse al faro para esconder algo en el arcón. 
Supone Diego que es ahí donde la deben ocultar para que otros la 
recojan, porque Rodrigo ha querido levantar la tapa esta mañana para 
husmear lo que había dentro y Braulio no le ha dejado. Se ha puesto 
muy nervioso además. 

Las cejas de Katia se elevaron aún más sobre su frente en una 
muda pregunta. 

—¿Y eso cuando ha sucedido? 

—Te repito que esta mañana. El arcón está debajo del ventanuco 
del faro y medio cubierto por unas lonas y les ha impedido acercarse. 
Para evitarlo nos ha contado un cuento absurdo sobre el bisabuelo y 
su afición a pescar medusas, ¿no te acuerdas? 

—No— reconoció la otra. 

—¿Y en qué estabas pensando? 

Se echó a reír Katia por primera vez desde que habían encontrado 


el cuerpo sin vida del criado y su moreno semblante se distendió en un 
gesto pícaro. 

—¿De verdad quieres que te lo diga? 

—Claro. 

—Pues me estaba empleando a fondo con ese chico, pero no he 
conseguido que me haga el menor caso. Me refiero al abogado. Le 
gusto a todos los hombres a poco que me esfuerce, pero con éste he 
utilizado todas mis armas sin el menor resultado. Lo único que le 
importa es su profesión y que le den ocasión de soltar unas frases 
altisonantes con latines intercalados. Me parece que en cambio a ti se 
te ha dado mejor el primo. 

—¿Diego? 

—Sí, claro. 

—Tú ves visiones, chica— protestó Selene—. Tiene novia. 

—¿Qué clase de novia? 

—Pues una novia corriente. Vivían juntos hasta que hace poco, a 
raíz de una pelotera, se han dado un tiempo para replanteárselo. Ella 
le ha llamado cuando bajábamos por la escalera de caracol del faro y 
mañana le estará esperando en cuanto lleguemos a Madrid. 

Analizó Katia la expresión de Selene. Observaba aparentemente 
impasible la línea del horizonte sobre el mar, que se desvanecía bajo 
un firmamento agrisado por las primeras sombras del crepúsculo, pero 
adivinó que le molestaba la existencia de la otra más de lo que dejaba 
traslucir. 


—¿Y qué pasa? — inquirió—. ¿Te has llevado un chasco al 
enterarte? 
—Apenas le conozco— repuso Selene evasivamente—. Es 


agradable y he hecho un frente común con él contra Cristóbal y las 
inconveniencias que le dedica. Ser adoptado no es ningún crimen y en 
lo que de mí dependa no voy a permitir que le menosprecie de la 
forma en la que lo hace. 

—Bueno, sí— admitió su prima—. Tienes razón, máxime cuando 
él es un patán que no sabe lo que es educación. Es curioso que 
partiendo todos del mismo tronco seamos tan distintos. 

—Tú y yo no lo somos ni Rodrigo tampoco. Silvia es más rara. 
Quiero decir que no es corriente ser tan poco sociable ni tan áspera, 
pero el garbanzo negro es Cristóbal. Sus padres debían tener pocos 
recursos, pero eso no es lo determinante. Lo sería si hubiesen 
pertenecido a la mafia, porque él parece proceder de los bajos fondos. 
Claro que, a saber cómo sería el bisabuelo. Puede que, si se dedicaba a 
lo que sospechamos que se dedicaba, Cristóbal sea su vivo retrato. 

Volvió a reírse Katia, aligerada del peso de la tragedia que la 
abrumaba desde esa mañana y que la compañía de sus parientes no 
había hecho más que acrecentar. 


—Pero no me has contestado a lo que te he preguntado sobre 
Diego. Seguramente esperabas seguir viéndole cuando volvamos a 
Madrid, ¿no es eso? —. Como Selene no le contestó, añadió—: Te 
entiendo. También yo me he llevado una decepción con el abogado. 
No tengo intención de tirar todavía la toalla, pese a admitir que no 
sería fácil que mantuviéramos la relación después de que nos 
adjudiquen la herencia. Cuando firmemos la escritura en la notaría su 
misión habrá finalizado y se despedirá de nosotros para siempre. Si 
además me vengo a vivir aquí, no será fácil que vuelva a 
encontrármelo. 

—«¿Estás completamente decidida? 

—Sí, me gusta esto y en Madrid no me espera nadie, quiero decir 
nadie importante. En cuanto avance la temporada llegarán los turistas 
al pueblo y a la playa que me recomendó ayer Braulio y esto se 
animará, así que estaré en mi elemento, porque no tengo alma de 
ermitaña. Y espero también que te animes tú y que vengas cuando tu 
trabajo te lo permita a pasar unos días conmigo en la parte de la casa 
que me corresponda. 

Asintió Selene con un brillo nuevo en sus ojos claros. 

—Por supuesto que sí, que vendré a verte, aunque pienso abrir mi 
consultorio en cuanto me sea posible. Diego me lo ha ofrecido. 

—¿Qué es lo que te ha ofrecido? 

—Que hagamos el viaje juntos cuando tenga que visitar las obras 
del faro y las de la casa, lo que supongo que será como mínimo un par 
de veces al mes. 

Se volvió a mirarla Katia con una sonrisa sarcástica. 

—¿Te ha ofrecido que les acompañes a su novia y a él en esas 
ocasiones? 

No le hizo gracia a Selene su tono burlón y masculló: 

—No me ha dicho que piense traerse a su novia. De momento 
están peleados. 

—Pues tendrás entonces que espabilarte— le aconsejó Katia con 
retintín. 

—Ya estoy espabilada— refunfuñó Selene—. Es que no me parece 
tan sencillo como a ti ligarme a los hombres. Mañana nos 
marcharemos de aquí y, si se reconcilia con su novia, le volveré a ver 
por última vez en la notaría y, tal como has dicho antes, allí nos 
despediremos para siempre. 

—¿Para siempre? — repitió Katia pensativamente, como si no 
entendiera bien el significado de esa palabra. 

—Puede que no, que me felicite por Navidad— murmuró la otra 
con humorismo. 

—Pues te repito que te espabiles. 

—Que sí, ya te he oído, pero no es tan fácil. 


Continuaron caminando en silencio y dejaron atrás un pueblecito 
de pescadores que, según le había indicado Braulio a Katia, se hallaba 
en el extremo más próximo a la playa a la que se dirigían. Apareció 
esta inmediatamente ante su vista, encajonada entre farallones de 
peñascos casi desérticos. Una pequeña y solitaria cala hasta la que no 
llegaba otro sonido que la acompasada cadencia de las olas al 
deshacerse sobre la arena de la playa y el graznido de las gaviotas. 

Las dos se cambiaron las deportivas por las sandalias que llevaban 
en sus bolsas para que no se les llenaran de arena y al borde mismo 
del agua extendieron las toallas, en las que se sentaron con las rodillas 
dobladas contemplando soñadoramente el panorama. El sol se 
asemejaba a un globo rojo. No tardaría en ocultarse tras la línea del 
horizonte y la brisa que venía del mar y les revolvía la melena traía 
sabor a sal. Desde allí, a su derecha y adentrándose en el agua sobre 
su promontorio rocoso se veía el faro. Se recortaba como una torre 
blanca contra el firmamento grisáceo con su balcón bordeando su 
cúspide y por primera vez le pareció a Selene que había algo de 
siniestro en la silueta que se alzaba desafiante contra el embate de las 
olas. 

Debió de dejar traslucir lo que pensaba, porque Katia la observó 
en silencio unos instantes y luego le preguntó: 

—¿Qué estás pensando? 

—En Braulio y en sus manejos. No le vi salir anoche de la casa, lo 
que parece indicar que los tipos de la lancha tenían llave del faro. 

Hizo Katia un gesto que denotaba su escepticismo y replicó 
burlonamente: 

—O es posible también que no se dirigieran al faro, sino que 
estuvieran dando un paseo. Y también es posible que dentro de ese 
arcón pretendidamente misterioso del que me has hablado no hubiera 
otra cosa que las fotos de una novia que tuvo Braulio en su juventud y 
que no quería que las vierais. 

—No, estaba vacío. 

—¿Y cómo lo sabes? 

—Porque Diego y yo lo hemos comprobado mientras vosotros 
subíais a la linterna. 

—¿No había nada dentro? 

—No. 

Lo consideró Katia reflexivamente y luego se encogió de hombros. 

—Eso no significa nada. Puede que Braulio se quedara el último y 
mientras subíamos la escalera aprovechara para sacarlas y para 
ocultarlas en cualquier otro lugar, porque la base del torreón está 
llena de enredos. Me refiero a las fotos, a la droga, o a lo que hubiera 
en el arcón. 

—¿Lo crees posible? Diego y yo estábamos sentados fuera en unas 


rocas. 

—Sí, claro que lo creo posible. Pero no me gusta lo que me has 
contado. Si acertáis en vuestras suposiciones, esos hombres tendrían 
llave del faro y si lo utilizan como escondite de la droga con la que 
trafican podrían implicarnos en el futuro a Rodrigo y a mí. 
Deberíamos cambiar la cerradura antes de marcharnos. 

—Eso va a ser imposible— objetó Selene—. A estas horas estarán 
cerradas las tiendas del pueblo y no creo que haya en la casa 
cerraduras de repuesto, pero se lo diré a Diego. Tendrá que volver 
pronto a ponerse de acuerdo con el contratista que vaya a realizar las 
obras y ese será el momento de adoptar las medidas oportunas para 
que esos tipos no puedan entrar. 

—Tienes razón— aprobó Katia—. Y yo vendré también en cuanto 
nos adjudiquen la herencia y mi mitad de la casa esté habitable. Estoy 
pensando que necesitaré un coche y que, si no te ofrece Diego que le 
acompañes, puedes hacer el viaje conmigo. Si la casa no está habitable 
buscaremos un hotel en el pueblo. 

—Gracias— replicó Selene diciéndose que no sería lo mismo—. Y 
esta noche estaremos sobre aviso en cuanto subamos a nuestro cuarto. 
Le he oído decir al abogado que nos marcharemos todos en cuanto 
desayunemos, porque él tiene la llave de la casa y la cerrará cuando 
salga el último. Me ha preguntado también si nos importaría a ti y a 
mí regresar conduciendo el coche de Braulio para ponerlo a 
disposición de su hermana y le he contestado que no tengo 
inconveniente y que suponía que tú tampoco. 

—No, claro que no. 

Pues esta noche, en cuanto hagamos el equipaje y nos pongamos 
el pijama vigilaremos por la ventana la llegada de la motora. 

—¿Y qué hacemos si la vemos aproximarse al faro? 

—Nada, pero si de madrugada aparece otra embarcación, 
confirmaría lo que sospechamos. Quizás la muerte de Braulio no haya 
sido tan accidental como hemos dado por hecho y guarde relación con 
ese “negocio”, que se traían entre manos el bisabuelo y él. 

Se sobresaltó Katia al oírla. 

—«¿Piensas que han podido ser los ocupantes de la lancha los 
culpables? Tendrían que haber llegado después de que nos 
marcháramos nosotros. Braulio se ha debido quedar en el faro cuando 
ya nos habíamos ido sin que nos diéramos cuenta y... no sé. Quizás le 
han exigido algo que él se ha negado a darles y como represalia le han 
arrojado al vacío desde lo alto de la torre. ¿Pero cuando se han 
presentado esos hombres? Yo no he visto ningún barco en el 
puertecillo esta mañana ni a un alma viviente por los alrededores. 

—No, ni yo tampoco, pero no deja de ser raro que sabiendo él lo 
peligroso que estaba ese pasillo haya salido a tomar el fresco y se haya 


caído sin que nadie le empujara. 

Sus palabras parecieron resonar lúgubremente en el silencio que 
las envolvía. Solo se oía el cadencioso sonido del mar y se miraron las 
dos intentando disimular lo que pasaba en esos momentos por sus 
mentes. Había algo inquietante en la brisa que agitaba las ramas de las 
palmeras que orillaban la cala y sin ponerse de acuerdo se levantaron 
a la vez y escudriñaron el entorno, pero no vieron a nadie. Las 
sombras del crepúsculo se adueñaban ya de la playa y se encaminaron 
hacia el sendero que discurría entre las rocas y llevaba directamente 
hacia la casa. Las dos sintieron al mismo tiempo lo solitario que era el 
lugar y el camino que recorrían y apretaron el paso oteando 
aprensivamente los alrededores. La casa se veía al final de la senda 
con las luces encendidas y las gaviotas revoloteando a su alrededor 
como un refugio al que necesitaran acceder para ponerse a salvo y 
echaron a correr a la vez hacia el edificio que se recortaba en oscuro 
contra un cielo grisáceo. 

En la terraza no quedaba nadie ya, y se precipitaron dentro del 
vestíbulo, lóbrego y húmedo, que paradójicamente les resultó 
acogedor, máxime cuando cerraron el portón a su espalda. Allí dentro 
se sintieron seguras y disimuladamente dejaron escapar un suspiro de 
alivio. Rodrigo y Cristóbal estaban apoltronados en la sala de estar, 
Silvia en su cuarto y Gabriel y Diego en la cocina. Resultaba obvio que 
ninguno de estos últimos podía presumir de sus habilidades culinarias, 
porque estaban friendo unas patatas requemadas que probablemente 
estarían incomestibles, por lo que se aprestaron a sustituirles antes de 
que hubieran acabado con todas las que habían pelado ya y con las 
que iban a acompañar los huevos que habían colocado sobre la 
encimera. 

Tampoco eran ellas unas cocineras expertas, pero ninguno de los 
comensales protestó. Cenaron en silencio en el comedor y después de 
tomar el postre les recomendó Gabriel que estuvieran listos para 
emprender el viaje de vuelta a las nueve de la mañana. No hizo el 
joven el menor intento de prolongar la velada con Katia ni Diego lo 
hizo con Selene, por lo que las dos les siguieron escaleras arriba y se 
encerraron en su cuarto, donde, después de encender la luz de la 
lámpara de la mesilla de noche y de ponerse el pijama, se sentaron en 
sus respectivas camas. 

—Tengo sueño— comentó Katia bostezando—. ¿Crees que vendrá 
esa dichosa lancha? 

—No lo sé, pero acuéstate si quieres, que yo vigilaré. 

—¿No te importa? 

—No, claro que no. Hace una noche preciosa y estaré un ratito 
mirando por la ventana. 

La obedeció Katia y Selene acercó una silla y atisbó el exterior a 


través de los cristales. La luna reflejaba un surco plateado en el mar y 
aún con la ventana cerrada se oía su rítmico sonido dentro de la 
habitación, entremezclado con el graznido de las aves que 
revoloteaban sobre sus cabezas en el cielo raso. Se preguntó si no 
habría protestado la bisabuela de tener a esas incómodas huéspedes 
alojadas debajo del tejado y se dijo que su vida debió de ser ardua y 
aburrida, con el bisabuelo, Braulio y la hermana de este por toda 
compañía. Imaginándolo, se apoyó en el antepecho de la ventana y 
empezó a notar que los ojos se le cerraban. 

Se despertó de pronto al escuchar un ruido diferente y anómalo. 
Era el rugido de un motor lo que la había espabilado y al escrutar el 
exterior distinguió la lancha. Lo mismo que la noche anterior, se 
dirigía en línea recta hacia el puertecillo que se hallaba al pie del faro 
e intentó avisar a Katia, pero dormía esta en el mejor de los sueños y 
desistió. 

Se acostó en la cama y no tardó en conciliar el sueño. Estaba 
cansada después de un día tan agotador y soñó que un barco se 
aproximaba a la costa asustando a las gaviotas con el ronquido sordo 
de la maquinaria que lo impulsaba a navegar. Se dio la vuelta en el 
lecho y aún adormilada hizo un intento de taparse los oídos. Entonces 
se despertó por completo. No lo había soñado, el sonido persistía. 
Consultó su reloj y, al comprobar que eran las cuatro de la 
madrugada, se incorporó restregándose los ojos. Había dejado al 
acostarse los maderos de la ventana abiertos y a través de los cristales 
penetraba una claridad incierta. 

Se levantó de un salto y sin encender la luz se le acercó para 
averiguar a qué obedecía el sonido que escuchaba. Era una motora 
casi idéntica y lo mismo que la otra su proa enfilaba el puertecillo al 
que se había dirigido la primera unas horas antes. 


Capítulo 12 


En su despacho y con el ceño fruncido escuchó Noelia a Gabriel, 


que le había referido como se había desarrollado el fin de semana en 
la costa lorquina y como se había producido el trágico accidente de 
Braulio, sin que Miriam, que estaba sentada en la otra butaca 
destinada a los clientes, le interrumpiera. 

—He hablado con su sobrina, la hija de su hermana, que es su 
pariente más allegada— continuó diciéndoles él—. y me ha dicho que 
tiene la seguridad de que no había hecho testamento porque pensaba 
que daba mala suerte, así que tendremos que tramitarle también la 
declaración de sus herederos en la notaría. 

—¿Y te consta que esa señora es su única heredera? — quiso 
saber Miriam. 

—Sí, porque me lo dijo él cuando estaba enseñándonos el faro. 
Me dijo que no se había casado y que solo tenía una sobrina, que 
había trabajado también como cocinera en “Las Gaviotas” y con la que 
se llevaba bien— Se colocó las gafas sobre el puente de la nariz con 
su característico aire sesudo y comentó como abstraído—: No sé qué 
pudo inducirle a quedarse en esa torre cuando los demás nos 
habíamos marchado. Ninguno nos dimos cuenta hasta que, ya en la 
casa, vimos que no estaba en la cocina preparando la comida, pero 
tengo la impresión de que pretendía esconder algo que estaba dentro 
de un arcón en la base del faro. 

—«¿Algo como qué? — le preguntó Noelia intrigada. 

—No lo sé, pero me era evidente que no quería que viéramos lo 
que contenía. Puede que don Santiago Salvatierra hubiera ganado su 
fortuna de una forma poco clara y guardara dentro unos documentos 
que le implicaran en un negocio turbio, pero si fue así, a este 
despacho no le atañe el origen de su dinero. Sé que a Silvia no le 
interesa el futuro restaurante que se instalará allí ni por ende “Las 
Gaviotas”, ni tampoco a Cristóbal, pero sí ser partícipes de la sociedad 
que quieren constituir para gestionarlo. Por el contrario, Rodrigo y 
Katia están entusiasmados con el proyecto, así que en cuanto hagamos 
números podremos citarles en la notaría. 

—¿Katia es la morena de ojos negros? 

—Sí, la otra se llama Selene. 

—¿Y qué ha decidido ésta? 

—Tampoco le interesa ocuparse directamente. Es psicóloga y con 
el dinero de la herencia quiere empezar a ejercer su profesión de 
forma independiente. 

—-¿Y qué tal son las biznietas? 


Clavó Gabriel en ella sus ojos castaños y parpadeó como si no la 
hubiera entendido. 

—¿Qué cómo son? Pues ya las has visto en la sala de juntas, 
jóvenes y agradables. Todos lo son menos Cristóbal, que, como ya 
advertirías, es un indeseable y al que espero no volver a ver en cuanto 
firmen la escritura de adjudicación de la herencia y la otra, la de 
constitución de la sociedad. 

—No creo que después de esas formalidades aparezcan por este 
despacho ninguno de ellos— opinó Noelia—. ¿O tú sí? 

—No, claro que no— se apresuró a asegurarle él—. Es solo que 
Katia tiene intención de cursar la carrera de Derecho y me ha pedido 
ayuda para que le explique los temas más complicados que le vayan 
surgiendo. 

Se lo decía con absoluta ingenuidad y le observó Noelia 
preguntándose cómo podría ser tan inocente, porque le había bastado 
a ella el rato que habían estado con los herederos en la sala de juntas 
para darse cuenta de cómo miraba esa chica a los dos jóvenes y como 
trataba de atraer su atención. La del primo, del que hasta ese día 
desconocía la existencia, y la de Gabriel, al que analizó en ese 
momento con nuevos ojos. No era tan guapo como el otro, aunque 
también estaba de buen ver y no era tonto, pero ignoraba al parecer 
las mañas de las que se suelen valer las mujeres y esa chica en 
particular, para atraerles. La otra era más modosita. 

—¿Y le vas a dar clase? — inquirió sin dejar traslucir lo que 
pensaba—. ¿Cómo lo vas a hacer? Si se traslada de inmediato a “Las 
Gaviotas” no te va a resultar muy sencillo. Y, por cierto, ¿cómo es esa 
casa? 

Desvió Gabriel la mirada hacia la ventana que Noelia tenía a su 
espalda y arrugó la frente en un esfuerzo por rememorarla con 
precisión. 

—Pues... grande, húmeda y fría. Al parecer, don Santiago le pidió 
al constructor que practicara una abertura en el tejado para que unos 
pajarracos que revolotean alrededor de la casa pudieran anidar allí y 
cuesta dormir por la noche con el estruendo insoportable que arman. 

—-¿Te refieres a las gaviotas? 

—Sí, claro. 

—No parece que te haya gustado mucho. 

—No, el panorama de la costa en el que está enclavada es 
increíblemente hermoso, pero tanto en el faro como en la casa se 
respira algo inquietante. 

—¿Algo como qué? 

—No sabría decirte, puede que sea solamente una impresión que 
no responda a nada real. 

—¿Y piensas volver por allí? 


—Sí, claro que tengo que volver, en cuanto me avisen del 
Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses de Murcia, que le 
están practicado la autopsia a Braulio, de que podemos retirar su 
cuerpo— afirmó más animado—. Voy a llevar conmigo a su sobrina y 
le incineraremos allí para que sea más sencillo el traslado de los 
restos. 

—Ya, claro— musitó Noelia, que parecía estar barajando algo en 
la mente que la mantenía intrigada. 

No se dio cuenta Gabriel, pero Miriam la conocía demasiado bien 
para no advertirlo y le preguntó: 

—¿Qué estás pensando? 

Se encogió ella de hombros. 

—No, en nada. Me preguntaba si alguno del grupo se habría 
quedado en el faro con Braulio esa mañana, cuando los demás 
regresasteis a “Las Gaviotas”. 

Se la quedó mirando Gabriel con aire confundido. 

—¿Cómo que si alguno del grupo...? ¿Estás imaginando que la 
muerte de Braulio no obedeció a un accidente porque uno de los 
herederos pudo animarle a subir al pasillo que rodea la cúspide del 
faro y arrojarlo al vacío desde allí? 

—No estoy imaginando nada— replicó ella como disculpándose 
por tener lo que el otro consideraba una mente retorcida—. Es que me 
parece raro que sabiendo él, como sabía, el estado en el que se 
encontraba la barandilla de ese pasillo se haya caído sin que nadie le 
haya empujado. 

La envolvió él en una mirada de reproche. 

—Te tengo dicho que sueles ver fantasmas donde no los hay. ¿Por 
qué o para qué habría de desear su muerte alguno de los herederos de 
don Santiago Salvatierra? Eliminándole no se incrementaría su lote, 
porque el legado que le dejó aquel pasará ahora a su sobrina. 

—Puede que el culpable no estuviera versado en leyes— apuntó 
Miriam. 

—¿Cómo no lo iba a saber? — protestó Gabriel, para quien el 
Derecho era poco menos que sagrado y lo consideraba una materia 
que nadie podía ignorar—. Es una cuestión elemental. 

—Sí que lo es— corroboró la chica— pero todo el mundo no está 
al tanto de las normas sucesorias. Cabe también la posibilidad de que 
esa persona no supiera que el criado tenía una sobrina. 

Meneó él enérgicamente la cabeza en sentido negativo. 

—No, no, estáis equivocadas. No recuerdo con seguridad quienes 
volvimos a “Las Gaviotas” después de visitar el faro. Creo que me 
adelanté yo a los demás con Rodrigo y que poco después se me reunió 
una de las biznietas y que... 

—¿Tampoco te acuerdas de cuál de las dos? — le interrumpió 


Noelia irónicamente. 

No captó él su tono de guasa, pero vaciló ostensiblemente. 

—Sí, si me acuerdo. Fue la morena, la que se llama Katia, y creo 
que nos siguieron todos los demás, aunque a decir verdad no me fijé 
—. Se mesó pensativamente el cogote y luego murmuró como para sí 
—: Estaba dándole vueltas a la actitud de Braulio cuando hicimos 
intención de levantarle la tapa al arcón y en general a su 
comportamiento mientras nos enseñó el faro. Estaba raro, como muy 
nervioso. Cuando vuelva a Murcia dentro de unos días trataré de 
encontrar un hueco para pasarme por allí y asegurarme de que tu 
cliente no llevaba entre manos ningún negocio turbio en el que 
colaborase ese pobre hombre— le dijo a Noelia. 

—«¿Estás pensando ahora que su muerte pudo no ser un accidente 
y que quizás guardara relación con la actividad posiblemente ilegal 
que desarrollaban y con la que su jefe se enriqueció? 

Asintió él reflexivamente. 

—Sí, ¿en qué otra cosa? La morena, la biznieta morena, me dijo 
cuando regresábamos a la casa que la noche anterior habían visto que 
una motora arribaba en el puertecillo de pescadores al que en su día 
prestaba servicios el faro. No le di importancia en ese momento, pero 
pienso ahora que tal vez sus ocupantes hayan podido tener algo que 
ver. 


¿Estaba todavía esa motora en el puerto cuando Braulio os lo 
enseñó? — inquirió Miriam. 

Parpadeó él como si estuviera tratando de recordar lo que pudo 
ver allí esa mañana y terminó por negarlo. 

—No, creo que no. Estoy seguro de que no, pero si Braulio se 
quedó en el faro para esconder lo que había dentro del arcón, pudo 
llegar después. 

—Las motoras hacen mucho ruido— le recordó Noelia— La 
habríais oído. Claro que, si ibas hablando de Derecho con la morena 
por el camino de vuelta, puede que no te dieras cuenta. 

En esa ocasión sí captó el sarcasmo que traslucían sus palabras y 
replicó ofendido: 

—Me gustaría saber por qué la has tomado con esa chica. Te 
repito que los tres biznietos son agradables. Él, el arquitecto, tiene 
mucho genio, pero es natural porque Cristóbal se ha comportado de 
una forma incalificable con él, lo que ha motivado que se haya 
mantenido lo más alejado posible del grupo. También Rodrigo es una 
persona educada y Silvia no es antipática, aunque sí demasiado 
solitaria. En cuanto firme las dos escrituras, se atrincherará en su casa, 
en mitad del campo, y no la volveremos a ver. 

—No, probablemente solo mantendremos alguna relación con la 
biznieta morena— apuntó Noelia aparentando seriedad—. Quiero 


decir que la mantendrás tú, ya que vas a ayudarla en sus estudios. 

Esbozó Gabriel un gesto ambiguo. 

—NOo sé, ya veremos. Me voy ahora a mi despacho a llamar a 
Murcia por teléfono y a preguntar por el resultado de la autopsia que 
le habrán practicado al pobre Braulio. Si alguien le agredió antes de 
arrojarle sobre las rocas desde las alturas y dejaron en su cuerpo 
señales de la lucha que mantendrían, me lo dirán. 

Tardó en regresar al despacho de Noelia, por lo que aprovecharon 
las dos para comentar lo que les había referido poco antes. 

—No sé— le dijo Noelia a la otra cuando se quedaron solas—. Me 
da la impresión de que la biznieta morena, la que se llama Katia, ha 
estado este fin de semana intentando ligarse a Gabriel y que él ni 
siquiera se ha enterado. Y eso que es un chico inteligente. 

Se echó a reír Miriam con ganas. 

—Sí, de tonto no tiene nada. Es un cerebro gris, pero tiene poco 
mundo. Vi a esa chica por el pasillo la tarde en la que recibisteis a los 
herederos en la sala de juntas y no me pareció que perteneciese al 
gremio de las estudiosas. Si le ha gustado Gabriel y le ha calado, le 
estará atacando por su flanco más débil, que es el de hacerle creer que 
le interesa el Derecho. Espero que no se lleve él una desilusión cuando 
caiga en la cuenta de que es solo una estratagema. 

—Es que los hombres, para algunas cosas, son unos inocentones— 
consideró Noelia divertida—. No sé si advertírselo. 

—No, déjale, ya es mayorcito. ¿Se dio cuenta Alex cuando le 
conociste de que intentabas pescarlo? 

Frunció Noelia el ceño para retroceder con la mente a los años 
que habían transcurrido desde entonces y meneó dudosa la cabeza. 

—No creo que sucediera como dices. Salí primero con su 
hermano, que era un tipo de lo más atractivo, aunque fuera un 
indeseable, y tardé en darme cuenta de que Alex era infinitamente 
mejor. Después... no sé. Estaba yo demasiado concentrada en los 
crímenes que se estaban cometiendo en la residencia en la que estaba 
ingresada su tía y surgió todo sin proponérnoslo, pero se lo preguntaré 
cuando llegue a casa. 

—¿Qué le vas a preguntar? — inquirió Miriam guasonamente. 

—Ya te lo he dicho. 

—¿Y me lo contarás mañana? 

Vaciló Noelia y luego se encogió de hombros. 

—No lo sé, dependerá de lo que me conteste. ¿Y cómo te fue a ti 
con Adrián? Creo recordar que le conocías desde niña. 

—SÍ, él era el hijo de los dueños de la casa y yo la hija del guarda. 
Cuando éramos unos chiquillos me hacía rabiar. Me perseguía por el 
campo con un bicho muerto en la mano en cuanto me encontraba por 
el monte, pero pese a ello le veía yo como si estuviera subido a un 


pedestal y muy lejos de mi alcance. Todavía no sé qué vio en mí 
cuando volvimos a encontrarnos al cabo de los años. 

Regresó en ese instante Gabriel al despacho con aire más 
distendido y se dirigió directamente a Noelia, a quien, aunque la 
admiraba, la reconvenía a menudo como si las posiciones de los dos 
en el bufete estuviesen invertidas, por considerar que era demasiado 
imaginativa. 

—He hablado con el Instituto de Medicina Legal de Murcia y me 
han informado de lo que ya suponía. Que Braulio falleció a 
consecuencia de la caída y que no presentaba signo alguno de que 
hubiese sido agredido con anterioridad, así que por esta vez puedes 
ahorrarte tus aficiones detectivescas. 

Le sonrió Noelia sin tomarle en cuenta el tono excesivamente 
enfático que solía utilizar con ella. 

—Estupendo, es una gran noticia—. Se corrigió en el acto—. 
Quiero decir que dentro de la desgracia es una suerte que su muerte 
haya obedecido a un accidente. 

—Sí que lo es— corroboró él—. Si no tienes inconveniente, me 
marcharé mañana mismo con su sobrina a hacernos cargo de sus 
restos y estaremos allí un par de días. Tengo citados a unos clientes, 
pero puede recibirlos Miriam. ¿Te importa? — le preguntó a ésta. 

—No, por supuesto que no— repuso amablemente ella. 

—Te dejaré encima de tu mesa los antecedentes de los casos de 
ellos para que no te pillen en mantillas— le advirtió con suficiencia, 
como si Miriam fuera una novata y él un sesudo profesor. 

—Si tienes algún problema llámanos al móvil— le aconsejó 
Noelia. 

—Descuida. 

—En cualquier caso, tennos al corriente— le pidió ella— Ahora 
me voy a marchar a mi casa, porque he terminado por hoy y Alex y la 
niña me estarán esperando, pero te repito que nos avises si te surge 
cualquier contrariedad. 

—De acuerdo. 

—¡Ah!, y pídele a la sobrina de Braulio los datos y la 
documentación que necesitamos para tramitar la declaración de 
herederos de él. Cuanto antes terminemos con el albaceazgo que me 
endosó don Santiago Salvatierra, tanto mejor. 

Asintió Gabriel muy serio. 

—Descuida, y márchate tranquila— le dijo como fuese él el que 
llevaba el peso de la titularidad del bufete, aunque había sido el 
último en incorporarse y era el que poseía menor experiencia. 

Se quedaban los dos en la oficina un par de horas después de que 
se marchara Noelia, ya que lo había decidido ella así para dedicárselas 
a su hija, que pronto cumpliría un año y hacía ya intentos de dar los 


primeros pasos. Llegó a tiempo de jugar un rato con la niña y después 
de acostarla y de cenar Alex y ella se acomodaron en el sofá de la sala 
de estar a disfrutar de unos momentos de relax, que, en opinión de los 
dos, eran los mejores del día. 

—Te veo preocupada— le comentó Alex. Había apoyado Noelia la 
cabeza en el respaldo y con el ceño fruncido parecía rememorar algo 
que la mantenía intrigada. 

—Sí, es por lo que le ha sucedido a uno de los herederos de don 
Santiago Salvatierra. Gabriel, ya sabes, el compañero de despacho que 
me da lecciones siempre que tiene ocasión porque piensa que me 
involucro demasiado en los problemas de los clientes, me ha dicho 
que me paso de desconfiada. 

—¿Y no te involucras demasiado? — inquirió él con guasa. 

—Bueno... puede que sí, pero no lo puedo evitar. Se ha 
presentado esta tarde en el despacho, después del fin de semana que 
ha pasado con esos herederos en la costa de Murcia. ¿Te acuerdas? Te 
conté que se había ofrecido a acompañarles, porque le apetecía salir 
de Madrid y tomar nuevos aires, aunque en realidad no hacía falta que 
se molestara. 

—SÍí, sí, ¿y a qué le estás dando vueltas? 

—A lo que le ha sucedido al criado y a la forma de ser de Gabriel. 
Aunque es más joven que yo, es un tipo serio para quien el Derecho es 
el eje de su vida e ignora otras cuestiones tan elementarles como las 
artes de las que se valen las mujeres para pescar al hombre que les 
interesa. 

—¿Y quién es la chica que está intentando pescarle? 

Esbozó ella un gesto pícaro. 

—No estoy segura, pero, por lo que nos ha contado a Miriam y a 
mí, he deducido que una de las herederas, una biznieta de don 
Santiago, ha estado tratando de echarle el lazo y él ni se ha enterado. 
Me pregunto si no habrá desistido ya esa chica y si no se habrá 
aburrido como una ostra de los latines que Gabriel le habrá soltado. 
Debe de tener él unos veinticinco años, pero en algunas cosas parece 
no haber cumplido aún los diez. 

Se echó a reír Alex con ganas. 

—Bueno, ya espabilará. ¿Y es un buen profesional? 

—Lo será. Tiene poca experiencia todavía, pero pone mucho 
empeño en lo que hace. Goza de bastante seguridad en sí mismo y a 
menudo me riñe porque opina que tengo una mente calenturienta y 
creo ver asesinatos donde no ha habido otra cosa que desgraciados 
accidentes. Es que, como te comenté hace unos días, Braulio ha 
muerto en ese viaje, durante el fin de semana. El faro en el que 
trabajaba su jefe llevaba varios años abandonado y al pasillo que 
circunda la cúspide de la torre le faltaba un trozo de barandilla. 


—¿Y se ha caído por ahí? 

—SÍ. 

—¿Y sospechas tú que no ha sido accidental? 

—No, no tengo motivos. De momento me he limitado a 
preguntarle cómo ha podido ocurrir y si algún otro de los herederos se 
había quedado en el faro con él cuando se precipitó al vacío. 

—¿Y qué te ha contestado? 

—Que no lo sabía porque no se había fijado. Al parecer, después 
de visitar el faro regresaba hacia la casa precediendo al grupo con uno 
que se llama Rodrigo y se les ha unido poco después la biznieta que 
trataba de ligar con él, por lo que no estaba para enterarse de nada 
más, ¿comprendes? 

Volvió a reírse Alex imaginándolo. 

—Yo sí. ¿Y por qué crees que ese hombre puede haber sido 
agredido por otro de los herederos. ¿Le han hecho la autopsia? 

—SÍ. 

—¿Y qué? 

—El informe dice que ha muerto por el golpe que ha sufrido al 
caer al suelo, pero la autopsia no ha podido detectar si alguien le 
empujó. 

—No, claro, ¿y cómo era él? 

—¿Braulio? Era un buen hombre. Muy leal a don Santiago y 
dispuesto a hacer todo lo que estuviera en su mano por que se 
cumplieran sus últimas voluntades. Se ofreció a acompañar al grupo el 
fin de semana pasado para enseñarles el faro, abrirles la casa que han 
heredado y hacerles las faenas domésticas. Como comprenderás no 
tenía por qué, porque a él no le había dejado participación alguna en 
ninguno de sus inmuebles y no tenía obligación de hacer de criado de 
unos extraños sin compensación económica de estos. 

Asintió Alex pensativamente y le preguntó: 

—¿Y qué vas a hacer? 

—¿Yo?, nada. Si no sucede nada más, me olvidaré del asunto. 

Solía adivinar Alex lo que pasaba por la mente de ella y se la 
quedó mirando con las cejas enarcadas. 

—¿Es que piensas que puede ocurrir algo más? ¿Qué puede sufrir 
alguno de los restantes herederos otro, llamémosle “accidente”. 

Se encogió Noelia de hombros. 

—No lo sé, ¿cómo lo voy a saber? Puede que haya sido 
casualidad, pero a lo largo de mi carrera profesional he tenido muchos 
casos que también lo parecían y resultaron luego ser crímenes 
premeditados. Defendiendo a una enfermera a la que acusaron de ser 
la autora de los asesinatos de tu tía y de otra señora, fue como te 
conocí. ¿Te acuerdas? 

El semblante de él se ensombreció visiblemente. 


—Claro que me acuerdo. Entonces eras una chiquilla con muy 
poca experiencia y pese a ello sacaste a aquel asunto a flote. Creo que 
fue eso lo que me impresionó de ti. 

—¿Qué consiguiera la absolución de aquella enfermera? 

—No, no exactamente. Que pusieras los cinco sentidos en 
defenderla, eso fue lo que me llamó la atención 

—Pues no veo por qué— replicó vacilante—. Yo ejercía entonces 
a sueldo de la titular del bufete y hubiera ganado lo mismo si 
conseguía su absolución que si la condenaban, pero era mi obligación, 
dependía su libertad de lo que pudiera argumentar y de las pruebas 
que aportara, así que no me atribuyas méritos que no tengo. 

La envolvió él en una mirada de ternura. 

—¿Y todos tus compañeros se matan por sus clientes, lo mismo 
que lo haces tú? 

—Pues no lo sé, porque no los conozco a todos, pero supongo que 
sí— replicó con guasa. Se mesó reflexivamente su rizada melena 
rememorando la conversación que había mantenido con Miriam y le 
dirigió una mirada de refilón al tiempo que le preguntaba con 
curiosidad: 

—¿Y pensaste entonces que estaba aprovechando yo para echarte 
el lazo? 

Giró la cabeza hacia ella sorprendido. 

—¿Tú? Claro que no. Fui yo el que hice todo lo posible nada más 
conocerte. Y por cierto, que no me resultó nada fácil. 

Disimuló ella una risita, diciéndose que, pese a que tenía una 
cabeza privilegiada, en algunos aspectos era Alex tan inocente como 
Gabriel. 


Capítulo 13 


Aparcó Gabriel su automóvil en una calle lateral de la manzana 


en la que se hallaba enclavado en Murcia el Hospital Reina Sofía, uno 
de cuyos servicios lo constituía el Instituto de Medicina Legal y 
Ciencias Forenses, y ayudó a Casimira a bajar del vehículo. Era una 
mujer bajita y rolliza, vestida enteramente de negro, con la piel reseca 
y un moño bajo en la nunca. Se parecía a Braulio en el color cetrino 
de su piel y en el gesto siempre respetuoso con el que se dirigía a 
Gabriel y a los herederos de don Santiago. 

Al otro lado de la explanada que antecedía al edificio discurría 
lentamente el río Segura bordeado de palmeras, pero no le dirigió ella 
ni una sola mirada. Con los ojos bajos y enjugándoselos con un 
pañuelo siguió a Gabriel dentro del edificio, donde una enfermera les 
recibió y les acompañó a un despacho, sito en la planta baja. El 
forense que les atendió era joven y amable. Les manifestó en primer 
lugar sus condolencias y les entregó un informe y unos papeles 
impresos. 

—Lo lamento mucho— les dijo—. Solo puedo decirles por si les 
sirve de consuelo, que no sufrió. Murió en el acto. 

Asintió ella con un gemido y Gabriel se inclinó hacia el médico 
buscando las palabras precisas para averiguar lo que necesitaba saber 
sin herir los sentimientos de ella. 

—Estaba yo con él y con otras personas esa mañana en ese lugar 
de la costa de Lorca— le dijo—. Nos enseñó el faro abandonado que se 
encuentra allí al final de un espigón rocoso y nos aconsejó que no 
saliéramos al pasillo que bordea la linterna por el exterior, porque se 
hallaba en muy mal estado y podríamos dar un mal paso y 
precipitarnos desde esa altura sobre las rocas sobre las que se asienta. 
No entiendo por qué se le ocurrió hacer lo que nos había 
desaconsejado cuando se quedó solo. Debíamos estar bajando la 
escalera para marcharnos al término de la visita, cuando se cayó. 
Porque está usted seguro después de practicarle la autopsia de que no 
le empujó nadie, ¿verdad? 

Hizo el forense un gesto vago levantando ambas manos. 

—De lo que estoy seguro es de que su cuerpo no presentaba 
huella alguna de haberse defendido de otra persona ni de que hubiera 
sido agredido previamente. Ya hemos puesto el informe en 
conocimiento del juzgado y de la Guardia Civil, que ha dado por 
cerrado el caso, y para trasladar el cuerpo de localidad tienen que 
cumplir los trámites que se contienen en ese impreso que les ha dado 
— añadió señalándoles el papel que había cogido Gabriel y que 


mantenía en su mano—. Y tengo que entregarles también los efectos 
personales del difunto— le dijo alargándole por encima de la mesa 
una bolsa de plástico transparente—. Contiene la ropa que llevaba, su 
reloj y una cadena con una medalla que le colgaba del cuello, así 
como un objeto que el difunto tenía encerrado en el puño. Debió 
cogerlo poco antes y no lo soltó durante la caída. Es un botón. 

Por primera vez pareció interesarse Casimira por lo que les decía. 

—¿Un botón? ¿Qué clase de botón? 

—Aquí lo tienen— les dijo, sacándolo de la bolsa y 
mostrándoselo. Era metálico y plateado, con un ancla grabada en 
negro dentro.—. Puede pertenecer a un abrigo o a un chaquetón, que 
quizás fuera de él, aunque no lo llevaba cuando sufrió el accidente. En 
ese momento y como comprobarán, vestía un pantalón de pana 
marrón, un jersey negro y una cazadora verde oscura, cuyos botones 
eran de pasta y de ese mismo color. 

Lo introdujo nuevamente dentro de la bolsa y se la tendió a 
Gabriel. Luego continuó diciéndoles: 

—Les aconsejo la cremación del cadáver porque el traslado de las 
cenizas de una Comunidad Autónoma a otra la pueden realizar 
ustedes mismos y se evitarían así muchos inconvenientes y trámites 
que de otro modo lo dificultarían notablemente. 

Dejó escapar Casimira otro lamento y Gabriel se apresuró a 
interrumpir al forense temiendo que rompiera a llorar de un instante a 
otro. 

—Sí, ya lo sé. Me he ocupado de cumplir todos esos trámites 
antes de salir de Madrid. Aquí tiene los documentos que lo acreditan y 
esta misma mañana procederá la funeraria, que no tardará en llegar, 
al traslado de los restos al cementerio donde serán incinerados. 
Gracias por su ayuda. 

Cogió del brazo a Casimira y salieron ambos del despacho. En la 
calle brillaba el sol en lo más alto, ajeno por completo al estado de 
ánimo de los dos, dado que también a Gabriel, aunque en menor 
medida, le afectaba lo que le había sucedido al criado. Ya en la 
avenida que mediaba entre el edificio del hospital y el río tomaron 
asiento en un banco y contemplaron sin verlo el discurrir del agua. 

—¿Quiere que tomemos algo hasta que se haga la hora de ir al 
cementerio? — le preguntó él a la señora, que murmuraba algo entre 
sollozos contenidos. 

—No, no. No sería capaz de tragar nada. Tengo un nudo en la 
boca del estómago, ¿comprende? 

—-Claro. Conocí poco a su tío, pero lamento muchísimo el 
desgraciado accidente que sufrió, que además no acabo de explicarme. 
No me pareció que fuese él un hombre arriesgado ni impulsivo, sino 
todo lo contrario. 


—No, no lo era— admitió ella con un doliente suspiro—. Era 
cinco años mayor que mi madre y se independizó cuando era aún no 
había nacido para entrar al servicio de don Santiago y trasladarse a 
Lorca con él. También mi tío Braulio era muy joven entonces. 
Escribía a menudo a mis padres y les decía que se sentía feliz en “Las 
Gaviotas”, aunque los dos vivían en la más absoluta soledad sin 
amigos ni conocidos. Nos contó años más tarde que don Santiago 
había conocido en la playa de Calnegre a una turista danesa, que se 
enamoró de España y de don Santiago, con el que después se casó. De 
joven era muy guapo él. Le conocí personalmente cuando mi tío me 
llamó para que fueran a “Las Gaviotas”, porque me necesitaban. 
Sucedió cuando murió mi madre, que, cuando enviudó, se fue a “las 
Gviotas” a trabajar como cocinera. 

—¿Sí?, ¿ y cómo era él? 

—Alto y muy enjuto, con el pelo negro y rizado. Estaba muy 
moreno, quizás por el sol que tomaba, porque durante el día salían a 
menudo los dos a navegar. Creo que los restos de la embarcación están 
todavía dentro del faro. 

—Dentro del faro hay toda clase de trastos y de reliquias del 
pasado— aseveró él. 

—Con la mujer con la que se casó también se llevaba bien mi 
hermano— continuó diciéndole Casimira como si no le hubiera oído 
—. Más aún, la adoraba. Lo mismo que a los tres chiquillos que trajo 
al mundo en “Las Gaviotas”. Por esa razón fue por la que me pidió 
Braulio ayuda a mi madre. Le pidió que fuera a ayudarles y que se 
quedara en la casa los días que hiciera falta, porque Doña Birgitta 
estaba fuera de cuentas y don Santiago tenía intención de ser él quien 
atendiera el parto de su primogénito con la única ayuda de mi tío. 

—¿No la llevaron a un hospital? — inquirió Gabriel perplejo. 

—No, que va. Don Santiago tenía en el corral de la casa una vaca 
y un cerdo, que habían parido satisfactoriamente sus crías y pensó que 
el alumbramiento del bebé sería lo mismo y que se bastaba él para ese 
menester, pero mi tío se preocupó. No estaba muy seguro de ser capaz 
de asistirla cuando diera a luz al bebe y le pidió ayuda. Por aquel 
entonces ya había enviudado ella. Se casó muy joven, y me dejó al 
cuidado de mi abuela. 

—Qué curioso— masculló él por lo bajo— ¿No era don Santiago 
un poco primitivo? 

—Tenía un carisma especial— reconoció ella. Mi tío jamás se 
cuestionó sus decisiones. Se le caía la baba también con los tres niños 
que tuvo él y a los que trajo al mundo mi madre— continuó 
diciéndole con sus acuosos ojillos fijos en el río—. Crecieron allí y les 
llevaba mi tío todas las mañanas a la escuela de Ramonete, una 
pedanía de Lorca, pero no soportaban aquella soledad y se fueron 


marchando en cuanto alcanzaron la mayoría de edad. Ella murió de 
tristeza. 

—¿Su mujer? 

—Sí. Me lo contó en una carta cuando ya había fallecido mi 
madre. Me decía que no soportaba aquella vida tan solitaria, sin sus 
hijos y que se apagó una noche como una vela. Por eso fui a echarles 
una mano. Por entonces tendría yo unos dieciocho años. 

—«¿Y don Santiago? 

—Cambió mucho desde que faltó ella. Pasaba las horas muertas 
en la linterna del faro sin hacer otra cosa que otear el horizonte. Hacía 
tiempo que había trabado amistad con unos hombres que acudían de 
cuanto en cuando al puertecillo y que no debían de ser muy 
recomendables, porque los hijos se enfadaron con don Santiago 
cuando fueron a visitarle y se enteraron. Ya estaban casados los tres 
chicos e iban poco a “Las Gaviotas”. Eso que le digo ocurrió la última 
vez que visitaron a su padre, cuando ella ya había muerto. Le habían 
llevado a sus nietos para que los conociera y fue en esa ocasión 
cuando discutieron con don Santiago y entre ellos. Yo estaba en la 
casa cocina sucedió esto que le digo y sé que no se volvieron a ver. 
Por aquel entonces y aunque tendrían diez o doce años, Rodrigo 
recordaba mucho a su abuelo y Silvia era el vivo retrato de Birgitta, de 
su abuela. Rubia, con unos ojos enormes y azules. ¿Sigue siendo tan 
bonita como antaño? 

Rememoró Gabriel a la desaliñada y envejecida mujer que era en 
la actualidad y no quiso desilusionarla. 

—Bueno, los años pasan... 

—Sí, claro— admitió ella—. Calculo que andará ahora cerca de 
los sesenta—. Frunció el ceño como si estuviera haciendo memoria y 
añadió—: Recuerdo que se asustó cuando oyó a su padre discutir con 
sus hermanos y con su padre y que tuve que consolarla yo. 

—Ya— murmuró Gabriel imaginando la escena en la sala de 
estar de aquella casona tan grande y tan oscura. 

—Entonces conoció usted a los nietos de don Santiago— resumió 
él. 

Afirmó ella con un sorbetón. 

—Sí, pero imagino que habrán cambiado mucho. Rodrigo era 
muy travieso y Silvia, una niña preciosa. Cristóbal, demasiado díscolo. 
No sé si me reconocerán. 

—Es que han pasado muchos años. 

Hizo Casimira un gesto de condolencia. 

—Aunque le cueste entenderlo, mi tío no echaba de menos la 
compañía de la gente cuando don Santiago y él se quedaron solos y sé 
que le costó admitir la decisión que adoptó su jefe años después de 
trasladarse a Madrid. Volvían un par de veces al mes para 


entrevistarse con esos hombres de los que le he hablado y a los que les 
permitían la entrada en el faro cuando ellos no estaban. Les dejaban 
una llave, oculta bajo una piedra suelta de las rocas. Yo le reproché en 
alguna ocasión a mi tío su complicidad en el negocio de su jefe, pero 
no me dijo que no me metiera donde no me importaba. 

—¿Qué escondían en el faro? ¿Hachís? 

—No, cocaína. La llevaban allí unos hombres que arribaban al 
puertecillo de madrugada y la recogían otros unas horas más tarde. 
Debía ser un negocio fabuloso, porque don Santiago se enriqueció de 
la noche a la mañana. Eso sucedió cuando doña Birgitta todavía vivía, 
pero no se enteró. Era un alama cándida, que nunca aprendió a hablar 
bien el español. 

—¿Y cuándo sus hijos supieron a qué se dedicaba se enfadaron 
con su padre? 

—Sí, La primera noche en la que durmieron en la casa oyeron 
llegar a la motora que suministraba la droga. La embarcación que 
debía recogerla no se presentó por una avería en el motor y 
encontraron ellos a la mañana siguiente las bolsas de cocaína dentro 
del arcón en el que las guardaban. A su padre le llamaron de todo y 
luego se pelearon entre ellos. Yo estaba con mi tío en la cocina y les oí 
gritarse. El caso es que no regresaron nunca más ni volvieron a 
dirigirle la palabra a don Santiago. El padre de Rodrigo, que se 
llamaba igual que su hijo, era un hombre muy estricto y también lo 
era el de Silvia. 

—¿Y el de Cristóbal? 

—Ese era un viva la Virgen, pero se enfureció al saber que su 
padre nadaba en la opulencia y que a él no le había ayudado. 
Trabajaba como chupatintas en una oficina y su mujer era ama de 
casa y se las veía y se las deseaba para llegar a fin de mes. No 
pudieron pagarle estudios a Cristóbal, aunque probablemente no 
hubiera sido capaz de asimilar ni los más elementarles, pero así y todo 
no le perdonó a don Santiago que no les hubiera echado una mano. 

—Ya— musitó Gabriel imaginando la discusión de los chicos con 
su padre en la confortable sala de estar de la casona, una estancia de 
mullidos butacones que encuadraban la chimenea y de un sofá bajo el 
ventanal por el que se veía el mar, tapizados en una alegre cretona 
floreada. No se le podía oponer a esa habitación más defecto que la 
humedad que rezumaba toda la vivienda, consecuencia de estar 
ubicada en un lugar costero. Recordó después el empeño con el que 
Braulio había tratado de impedir que los herederos de su jefe abrieran 
el arcón cuando visitaron el faro y le preguntó: 

—¿Y su tío tenía intención de mantener la relación con los 
tripulantes de las dos motoras después de haber fallecido don 
Santiago? 


—No, claro que no. Se presentaban por regla general una vez a la 
semana y pensaba hablar con ellos y decirles que deberían buscar en 
adelante otro escondite para su mercancía. Por esa razón se adelantó a 
los descendientes del señor e hizo el viaje dos días antes, pero con tan 
mala fortuna que esos hombres no aparecieron hasta la noche en la 
que sus biznietas les vieron llegar en sus embarcaciones. Me llamó a la 
mañana siguiente para referírmelo. Supongo que pasaría un malísimo 
rato cuando ustedes fueron al faro e intentaron abrir ese arcón para 
ver lo que contenía. 

Asintió Gabriel pensativamente, rememorando la escena en la que 
el pobre hombre inventó toda suerte de excusas para impedirlo. Tenía 
sobre las rodillas la bolsa de plástico que les había entregado el 
forense en su despacho y bajó distraídamente la mirada hacia ella. El 
botón metálico con el ancla grabada que estaba dentro brillaba a la 
luz del sol y sintió de pronto el impulso de sacarlo de su transparente 
envoltorio y de enseñárselo. 

—¿Recuerda alguna prenda de su tío a la que pudiera pertenecer? 
— le preguntó. 

Lo observó Casimira sin demasiado interés y terminó por menear 
negativamente la cabeza. 

—No. Mi tío era un hombre muy sobrio al que no le gustaba nada 
que fuese llamativo y ese botón lo es. 

—¿Y... le importa que me lo guarde? 

—No, no, haga lo que quiera. 

Se lo metió Gabriel en el bolsillo imaginando lo que diría Noelia 
cuando le explicara su procedencia y se lo enseñara y acertó cuando al 
día siguiente llegó a la capital y se presentó en la oficina. Entró 
directamente en el despacho de ella y la encontró sola escribiendo en 
el ordenador. Su rizada melena oscura le resbalaba por la espalda 
cuando al oírle se volvió hacia él, que se sentó frente a su mesa y le 
refirió como le había ido en su viaje a Murcia. Después de escucharle 
le cogió el botón de la mano y lo observó detenidamente. 

—¿Lo tenía Braulio en el puño? 

—Sí, eso nos dijo el forense. 

—¿Y no crees que pudo pertenecer a la persona que le empujó? 

Torció Gabriel el gesto al oírla. Parecía considerar la posibilidad 
de que en la muerte de Braulio hubiera intervenido otra persona y era 
él demasiado racional para imaginar sin ninguna base lo que no eran 
más que suposiciones infundadas. 

—Eres tremendamente suspicaz— le dijo acusadoramente—. 
Como ya hemos comentado, creo que en el grupo en el que 
regresamos a “Las Gaviotas” íbamos todos los demás y como también 
te he repetido varias veces no oí el motor de ninguna lancha ni vi ese 
día a ningún ser humano por las inmediaciones. Ese botón podía estar 


en la linterna del faro y pudo cogerlo Braulio antes de salir al pasillo. 
Por esa razón lo tendría en la mano cuando se cayó. 

Aunque no muy convencida, hizo Noelia un gesto de 
asentimiento. 

—Puede que efectivamente tengas razón, pero me gustaría 

conservarlo. Supongo que lo sacaste de la bolsa que os entregó el 
forense porque pensaste que a mí me gustaría verlo. 
Por supuesto— admitió él —. Te conozco demasiado bien y sé 
además que has defendido muchos casos de asesinato, por lo que 
tiendes a sospechar que lo son los meros accidentes, que es lo que es 
este. En el que nos ocupa no hay ningún crimen ni ningún malhechor, 
así que no te calientes la cabeza. 

—Vale, vale— musitó ella sin ganas de discutir, observando 
disimuladamente el botón que le había dado y los destellos que 
emitía el metal. 

—Y ahora me voy a ir a mi despacho a preparar la escritura de la 
constitución de la sociedad de la que te he hablado. Nos la han 
encargado y les corre prisa. En cuanto la firmen en la notaría nos 
despediremos de este asunto y les perderemos de vista. 

—¿A todos? — inquirió Noelia con ironía. 

Se ajustó él sus gafas de concha y se volvió a mirarla con 
suspicacia. 

—Sí, claro. Sé que el arquitecto quiere enseñarles el proyecto de 
la reforma en su estudio para que le den su aprobación y que después 
tiene intención de volver a la costa para buscar en Punta Calnegre o 
en Lorca a los operarios que necesita. Creo que Rodrigo y la biznieta 
morena piensan volver con él, aunque no sé si en su coche. 

—¿La que se llama Katia? 

—SÍ. 

—+¿Te lo ha dicho ella? 

—Sí, claro. Me ha llamado al móvil hace un rato para 
preguntarme cómo me había ido en Murcia y cómo llevaba de 
adelantada la escritura a la que me acabo de referir. Le corre prisa. 

—-Claro, claro— murmuró Noelia en tono impersonal—. ¿Y la 
otra? 

—¿Qué otra? 

—La otra biznieta. ¿No va a volver esa chica a la costa con los 
otros dos? 

Hizo Gabriel un gesto evasivo. 

—Pues eso no lo sé. Las dos primas han intimado y también han 
congeniado con el arquitecto. Y ahora me voy— le dijo levantándose 
para dirigirse hacia la puerta del despacho—. Voy a preparar esa 
escritura para rematar este asunto cuanto antes. 

Salió al pasillo e instantes después entró Miriam, que observó a 


Noelia y al objeto que tenía en la mano, antes de aproximársele. 
—¿Qué tienes ahí? — le preguntó tomando asiento frente a ella. 
—Un botón— repuso la otra lacónicamente. 

—Eso ya lo veo. ¿Pero por qué lo analizas con tanto interés? 

—Porque lo tenía Braulio en el puño cuando murió— repuso sin 
dejar de observarlo—. Me gustaría saber si alguno de los herederos se 
rezagó cuando esa mañana salieron del faro y no llegó a la casa a la 
vez que los demás, pero no parece que ninguno lo recuerde. 

—-¿Es que crees...? 

—No creo nada, porque no lo sé, pero me gustaría asegurarme. 

—¡Bah! — protestó Miriam—. Puede que ese botón no pertenezca 

a ninguno de ellos. Puede que se le cayera a don Santiago en alguna 

de las ocasiones en las que subiera a la linterna a comprobar que el 

foco de luz funcionaba adecuadamente. ¿O es que estás barajando otra 
posibilidad? 
—De momento no barajo nada— repuso Noelia sonriéndole. 


Capítulo 14 


Dos semanas más tarde quedaron en la notaría Noelia y Gabriel 


con todos los herederos, incluyendo a la sobrina de Braulio. También 
ese día iba vestida de negro de los pies a la cabeza y se llevaba 
frecuentemente un pañuelo a los ojos. Se sentó en la sala de juntas al 
lado de Noelia y no abrió la boca durante el acto, aunque se advertía 
que la proximidad de la abogada minoraba la incomodidad que sentía 
entre tantos extraños, porque ninguno de los tres nietos de don 
Santiago la recordaba. 

Se tramitó en primer lugar por el notario la declaración de 
herederos de Braulio y posteriormente firmaron todos la escritura de 
adjudicación de la herencia de su antecesor y pasaron a ser por 
consiguiente propietarios de los bienes del fallecido por los que habían 
optado. 

Entró a continuación en la sala en la que se hallaban el 
matrimonio de americanos que quería comprarles la mansión en la 
que había vivido aquel durante sus últimos años en Puerta de Hierro. 
Eran los dos muy altos, con el cabello pajizo, los ojos claros y la piel 
del rostro blanca y sonrosada. Hablaban un inglés espesísimo que el 
notario dominaba a la perfección y con el que Noelia y Gabriel se 
defendían. 

También Rodrigo se sintió obligado a conversar con ellos y se les 
acercó amablemente cuando, después de firmar la venta, salieron al 
vestíbulo de la notaria, una amplia estancia con un mostrador tras el 
que se hallaban dos recepcionistas que atendían las incesantes 
llamadas telefónicas. 

El notario les había despedido en la puerta de la sala de juntas y 
el matrimonio, acompañado únicamente por Noelia, se había 
mantenido apartado de los vendedores, que formaban varios grupitos. 
Se les acercó después Rodrigo, que les deseó en español que 
disfrutaran de la mansión que acababan de adquirir y, cuando se 
convenció de que no le entendían, llamó en su ayuda a Silvia, que se 
mantenía alejada de los demás y con aire ausente. Iba esta tan 
desaliñada como durante el fin de semana que habían pasado en la 
costa. Los pantalones le formaban bolsas en las caderas, el jersey 
negro que llevaba bajo un abrigo marrón estaba plagado de bolitas y 
llevaba el lacio cabello sujeto con una horquilla en el lado derecho de 
la cabeza. Parpadeó al oírle, meneó negativamente la cabeza e hizo 
intención de dar media vuelta y de dirigirse hacia la calle. 

—Ven aquí— le pidió él reteniéndola por un brazo—. ¿Qué es lo 
que me ha dicho esta señora? Aprendí algo de inglés hace años porque 


necesitaba utilizar ese idioma en el banco en el que trabajaba, pero 
habla demasiado deprisa. Te necesito como intérprete. 

Trató de tirar de ella para aproximarla hacia los compradores, 
pero Silvia se desasió impaciente de su mano. 

—No tengo tiempo ahora. Mi autobús sale dentro de media hora y 
no lo quiero perder. Tengo que coger un taxi para que me acerque 
hasta la parada. 

—Te llevaré yo en mi coche— se ofreció él—. Lo he aparcado 
aquí cerca. Y no seas tan arisca. Ahora que nos hemos reencontrado, 
tenemos que volvernos a ver. Puedo acercarme a tu casa un día de 
estos a recordar viejos tiempos, si me das la dirección. 

Cristóbal, que deambulaba sin rumbo fijo de grupo en grupo sin 
sentirse bien acogido en ninguno, se les acercó a tiempo de oír su 
último comentario y dejó escapar una risotada. 

—¿Pero es que no se te has dado cuenta de que no tiene ningún 
interés en volver a verte? Está deseando perdernos a todos de vista, así 
que no te empeñes en darle la lata. 

La americana les escuchaba hablar sin entender lo que decían y 
debió pensar que estaban importunando a Silvia, porque se dirigió a 
esta con una sonrisa y le soltó una parrafada en inglés que ninguno 
entendió. 

—<¿Qué te ha dicho? — le preguntó Rodrigo. 

Se encogió Silvia de hombros. 

—Me ha deseado que tenga un buen día. 

—¿Y no le vas a dar las gracias? — insistió él —. Aprendiste el 
inglés de niña cuando tus padres te mandaron interna a Oxford 
durante un año y antes de consagrarte como escritora traducías al 
español los libros de los autores que escribían en ese idioma, así que 
puedes lucirte ahora. 

—Sí, pero los americanos se expresan de una forma diferente a los 
ingleses y con un acento horrible— replicó desdeñosamente— Hace 
mucho tiempo además y como no he seguido practicándolo, he 
perdido la fluidez que tenía entonces. Y perdonadme ahora, porque 
tengo que marcharme. 

Con un ademán de su mano se despidió de Noelia y de Gabriel e 
ignorando a los demás se encaminó hacia la puerta de la calle 
taconeando con sus viejos zapatones, seguida por la decepcionada 
mirada de Rodrigo. Sin duda había esperado continuar relacionándose 
con ella en lo sucesivo y se volvió hacia los demás buscando a Katia 
con los ojos. Era a la única a la que seguiría viendo cuando pusieran 
en marcha el restaurante en el faro, pero se dio cuenta de que la chica 
estaba buscando la forma de acercarse a Gabriel y de que no tenía el 
menor interés en hablar con él. Formaba parte el joven del grupito de 
Noelia y de Casimira, que parecía sentirse como gallo en corral ajeno 


y que le estaba pidiendo a la abogada que le hiciera el favor de 
buscarle comprador al automóvil que le había sido legado, ya que no 
conducía. Al oírla, la chica se ofreció en el acto a adquirirlo. 

—Me vendría muy bien ese coche, si quiere venderlo, porque 
necesito uno— le dijo— ¿Cuánto pide por él? 

—No sé— repuso ella—. ¿Cuánto creen ustedes que puede valer? 

Noelia no tenía la menor idea. No entendía absolutamente de 
automóviles ni de motores, pero Gabriel sí. Había realizado además la 
valoración de los bienes que figuraban en la herencia y le proporcionó 
en el acto la cifra. 

—¿Le viene bien esa cantidad? — le preguntó tímidamente 
Casimira a Katia. 

Afirmó esta, disfrutando de la nueva sensación de sentirse una 
chica adinerada, que podía escuchar una suma elevada sin pestañear, 
lo que para ella era una auténtica novedad. 

—Por supuesto que sí y, si no tienen inconveniente firmaremos la 
compraventa en el despacho de estos abogados— sugirió, encantada 
de haber encontrado una excusa para volver a encontrarse con 
Gabriel, pero él le aconsejó que se dirigiese a una gestoría, ya que el 
asunto no merecía la intervención de un abogado. 

—Vale, de acuerdo— admitió Katia fastidiada—. Pero no me 
parece adecuado que nos despidamos sin más hasta la próxima firma. 
Deberíamos celebrar que al fin nos hayamos puesto todos de acuerdo 
y que nos haya caído del cielo una herencia que ninguno 
esperábamos. Podríamos ir a una cafetería a tomar algo. Yo invito. 

Consultó Gabriel su reloj y accedió a regañadientes. 

—Tendría que ser algo rápido, porque tengo citado a un cliente 
dentro de media hora y no puedo retrasarme. 

—¿Y no puedes llamar al despacho y decirle a la secretaria que 
le entretenga un ratito? — le sugirió ella—. Es que tengo que 
consultarte un asunto y me urge que me asesore. 

El semblante de él se iluminó. 

—¿Un tema jurídico? 

—Bueno... sí— admitió Katia—. Es que voy a dejar el piso que 
comparto con una amiga. Voy a comprarme un apartamento pequeño, 
pero muy coquetón, y quería enseñarte el contrato de compraventa 
que aún no he firmado. 

Vaciló él imperceptiblemente. 

—No tengo inconveniente en echarle una ojeada. Pídele cita a la 
secretaria y podemos verlo en mi despacho una de estas tardes. 

Disimuló Katia un gesto de contrariedad, al tiempo que le 
abanicaba con sus largas pestañas. 

—Es que tengo que darle al vendedor una contestación hoy 
mismo. ¿No puedes sacar unos minutos de tu tiempo? 


No contaba Katia con la inoportunidad de Cristóbal, que, sin 
advertir que estaba de más, se les había reunido y les estaba 
escuchando. Para colmo decidió unirse a la propuesta de ella y animó 
a Gabriel a aceptarla. 

—Por supuesto que podrá tomarse también unas copas con 
nosotros, faltaría más— le dijo a él aporreándole la espalda—. 
También yo quiero preguntarle unas cuantas cosas sobre cómo invertir 
de forma segura el dinero que voy a recibir. ¿Vamos? 

Les señalaba la puerta del local y Katia le dirigió una mirada 
asesina. 

—En otro momento podrá atenderte, pero ahora... 

—Ahora es un momento tan bueno como otro cualquiera— la 
interrumpió él. 

Noelia, que se había mantenido aparte con la sobrina de Braulio, 
captó en el acto que la intención de la chica era conseguir un aparte 
con Gabriel, así como la embarazosa situación que estaba creando 
Cristóbal con el que ninguno deseaba celebrar el acontecimiento, por 
lo que interrumpió en el acto a la chica. 

—Me temo que no va a poder ayudarla esta mañana, porque los 
dos tenemos que regresar al despacho sin pérdida de tiempo. Si tienen 
algo que consultarle, pídanle cita a la secretaria y estoy segura de que 
podrá recibirles a la mayor brevedad. 

—Pero... — intentó Katia objetar. 

—Lo siento— murmuró ella—. Tenemos que marcharnos. Hasta 
otro momento. 

Cogió a Gabriel por el brazo y con la otra mano a Casimira y les 
hizo salir sin volver la cabeza. Al llegar a la calle se despidieron de la 
señora, que les dijo adiós con lágrimas en los ojos, y cuando esta se 
alejó le dirigió una mirada de soslayo a Gabriel que parecía estar 
como ensimismado. 

—No sé— murmuró él en un susurro—. ¿Por qué crees que tenían 
tanto interés en que les resolviera sus problemas en una cafetería? 
¿Para ahorrarse la minuta? 

Era muy probable que fuera ese el caso de Cristóbal, pero no el de 
Katia. No obstante no lo dejó Noelia entrever. 

—Seguramente— le contestó muy seria—. Ahora tenemos que 
trabajar. Si quieres quedar con esa chica en otro momento, harás muy 
bien en llamarla. Se nota que le gustas, pero ahora tienes que recibir 
al cliente que tienes citado. 

— Vale, vale— admitió Gabriel aún desconcertado. 

Katia y Cristóbal habían salido de la notaría detrás de ellos, a 
tiempo de verles subir a un taxi, por lo que se dijeron adiós allí 
mismo, tomando cada uno de ellos un camino diferente. Rodrigo y 
Silvia les siguieron y detrás de ellos lo hicieron Selene y Diego que en 


la sala de juntas se habían sentado en la mesa muy alejados y no 
habían llegado a intercambiar palabra. 

—+¿Dónde vas? — le preguntó él. 

—A mi casa. Vivo en el barrio de Las Letras y he estado buscando 
estos días un piso en el que abrir mi consultorio. He encontrado uno 
que me ha gustado y en cuanto recibamos el dinero de la herencia lo 
compraré. ¿Qué has hecho tú? — quiso saber mientras se dirigían 
hacia la parada del autobús. 

Hizo él un gesto vago. 

—Trabajar. 

—¿Solo trabajar? 

—Sí. He hecho los planos del faro y de “Las Gaviotas” y, en 
cuanto ultime el proyecto y lo aprobéis, tengo intención de volver allí 
a buscar a un constructor y empezar las obras. Si te animas a hacer el 
viaje con Katia y conmigo no tienes más que decirlo. 

Le dirigió ella una mirada de soslayo sin decidirse a 
preguntárselo, pero la curiosidad pudo más que su sentido de la 
prudencia e inquirió: 

—¿Y tu novia? 

—Está bien— le contestó escuetamente. 

—No, lo que te pregunto es si hicisteis las paces. 

—No— murmuró como ausente, peinándose con los dedos el 
cabello que la brisa le había revuelto y cuyas mechas rubias brillaban 
a la luz del sol. 

—¿Y por qué no? 

—Porque no. Se presentó en mi piso la misma tarde en la que 
regresé y en un descuido mío estuvo fisgoneándome el móvil. Cuando 
vio las fotos que había hecho allí y que había dos chicas en la terraza 
de “Las Gaviotas” me armó un cisco fenomenal. Le pedí que se 
marchara, porque no puedo soportar esa especie de ataques que le dan 
y desde entonces no la he vuelto a ver. 

—Pero te habrá llamado. 

—Sí, claro, a todas horas, pero he cortado sus llamadas sin 
atenderlas. 

Observó Selene su semblante ensombrecido y murmuró: 

—Lo siento. 

—«¿Sí?, pues yo no. Es mejor terminar ahora que hacerlo más 
adelante, ¿no crees? 

—No sé, puede que sí. 

Buscó ella en su mente un nuevo tema de conversación, pero 
como no se le ocurrió ninguno le pidió que le enseñara las fotografías 
del móvil a las que había aludido. 

—¿Cuándo hiciste esas fotos? — le preguntó—. No me di cuenta 
de que nos las tomaras. 


—Fue el sábado. Hice unas en el faro esa mañana y otras por la 
tarde en la terraza donde estabais hechos polvo por lo que le había 
sucedido a Braulio. Había estado midiendo las habitaciones de la casa. 
Me faltaba esa terraza y como estabais medio dormidos no me 
debisteis ver cuando salí del vestíbulo y me aposté frente a vosotros, 
de espaldas al mar. 

—¿Me dejas que les eche una ojeada? 

Vaciló él ostensiblemente. 

—No, ¿para qué? Solo necesitaba poder recordarla si decidía 
partirla en dos para que la casa tuviera dos entradas independientes. 

—Pero déjame el móvil— insistió ella—. La casa no me gustó. Me 
pareció demasiado grande y demasiado húmeda, pero desde esa 
terraza se dominaba un panorama único que te hacía sentir que 
estabas en otro mundo. Olía además de una forma tan especial... Con 
el faro a lo lejos como un vigía solitario, y con las olas que rompían 
contra la escollera que teníamos enfrente, experimenté una sensación 
difícil de describir. 

Le dirigió él un rápida mirada de soslayo. 

—Me parece que te estás arrepintiendo de no formar parte de los 
que van a gestionar el faro. 

—No, no me estoy arrepintiendo. Quiero dedicarme por completo 
a mi profesión y allí no podría captar clientes. Estoy de acuerdo en 
cambio con la propuesta que nos ha hecho la abogada de que 
constituyamos una sociedad, cuyo objetivo social sea la explotación 
del restaurante, pero yo me limitaré a ser accionista y les dejaré a 
Rodrigo y a Katia la dirección del negocio. Volveré también a “Las 
Gaviotas” pero a pasar unos días de vacaciones con ella, aunque me 
temo que no aguantará mucho tiempo en un lugar tan solitario, 
porque es joven y porque le gusta mucho la bulla. Acabará por 
venderle su parte a Rodrigo, que ya está de vuelta de todo lo que a 
ella le puede apetecer. Pero no me has enseñado esas fotos— insistió 
extendiendo una mano hacia él. 

Se resistió Diego de nuevo meneando negativamente la cabeza. 

—Es que no te van a gustar. 

—¿Por qué no? 

—Porque no se ve el faro ni la escollera, ni nada. Ya te he dicho 
que las tomé para recordar cómo era la terraza y para hacer el plano 
sin tener que estrujarme la cabeza recordándola. 

—¿Y salgo yo? 

Le pareció que tardaba en responderle más de lo necesario. 

—En alguna sí— repuso con reticencia y tras haberlo meditado. 

—Pues dame ese móvil. Te lo devolveré sano y salvo. 

Con un suspiro de resignación manipuló en él y se lo entregó con 
una fotografía en la pantalla. Debía de haberla tomado desde la 


escollera y se les veía a todos en las tumbonas de la terraza y a ella al 
lado de la de Katia con los ojos cerrados. Pasó a la siguiente y 
parpadeó sorprendida al ver su rostro en un primer plano. 

—Quería recordarte— alegó Diego a modo de excusa—. Quería 
recordar cómo eras por si no nos volvíamos a ver. 

Había dos fotografías más tomadas dentro del faro. En una, se 
dirigía ella hacia la escalera de caracol con la evidente intención de 
empezar a subir por ella. No se había dado cuenta entonces de que 
tuviera Diego el móvil en la mano ni de que la estuviera 
fotografiando. Sin saber por qué se sintió tímida y musitó: 

—Me has sacado muy bien. 

—¿Te gusta? 

—Sí claro. 

Deslizó un dedo en la pantalla para ver la siguiente. En esa otra se 
veía a Braulio de espaldas. Estaba solo en la linterna del faro y el rayo 
de sol que se filtraba a través de los cristales le caía de lleno sobre su 
canoso cabello. Tenía una mano en la manilla de la puerta por la que 
se salía al pasillo que lo circundaba y parecía estar a punto de 
accionarla para abrirla. La analizó con el ceño fruncido y sintió de 
pronto un vacío en el estómago. ¿Sería posible que...? 

Inspiró aire con la intención de tranquilizarse y trató de recordar 
donde estaba él cuando, después de que los demás bajaran de la 
cúspide del faro, tomaron el camino de regreso a la casa. Habían 
estado los dos hasta ese momento sentados sobre unas rocas, pero 
Diego había vuelto a entrar, según le había dicho, a recoger su 
maletín, por lo que había encabezado ella la marcha con el abogado y 
con Rodrigo. Katia les había alcanzado después. No se había fijado en 
los que caminaban por el espigón detrás de ella, aunque sí había 
intentado localizar a Diego con la mirada y no había dado con él hasta 
que habían llegado a la casa. ¿Se habría quedado en el faro con 
Braulio?, se preguntó. Y en ese caso, ¿por qué o para qué lo habría 
hecho? 

Levantó la cabeza para mirarle. Caminaba a su lado por la acera 
aparentemente tranquilo y, cuando sus ojos se encontraron, le sonrió. 
Una sonrisa despreocupada con la que no consiguió amortiguar la 
desazón que le había producido la fotografía del criado a punto de 
salir a aquel peligroso pasillo en el que había perdido la vida. Porque 
esa fotografía denotaba que podía haber sido él la última persona con 
la que había estado. Se la señaló con un dedo que le temblaba 
ostensiblemente. 

—¿Cuándo la tomaste? — le preguntó. 

—¿Cuándo? Pues aquella mañana. Íbamos a volver a la casa a 
comer y entré de nuevo en el faro a recoger mis cosas. Pensé que 
aquella endemoniada escalera de caracol, que pienso mantener 


cuando hagamos la obra, era muy decorativa y subí otra vez a tomar 
los datos que necesitaba para repararla. Me quedé el último. Bueno, 
no— se corrigió—. El último se quedó Braulio. Y como me pareció 
cuando le tomé la foto que estaba a punto de salir al pasillo de la 
linterna, le dije que no lo hiciera y volví a bajar. Os habíais alejado ya 
bastante cuando salí del faro y... 

—¿Y quiénes formábamos parte de ese grupo? ¿Estábamos todos 
los demás? 

Se retiró pensativamente el cabello, empeñado en caerle sobre los 
ojos. 

—Pues... pues no lo sé. Sé que te vi a ti y también al abogado y a 
Rodrigo. ¿Por qué? 

Sin responderle, escrutó su expresión. La observaba atentamente 
con sus brillantes ojos azules en los que no vio la menor sombra de 
recelo, pero se dijo que no debería fiarse. Cabía en lo posible que unos 
minutos después de que Diego hubiera tomado esa fotografía hubiera 
salido Braulio al exterior y se hubiera caído sin que nadie le empujara, 
¿pero y si no había sido así? Quizás no fuera Diego el joven agradable 
que creía. Le había conocido tan solo unos días antes y no sabía otra 
cosa de él que lo que él mismo había querido referirle. Disimuló lo 
que la inquietaba y murmuró: 

—Son unas fotografías muy bonitas las que ha sacado con tu 
móvil. Mándamelas al mío. 

—Vale— aprobó él—. pero tendrás que darme el número. ¿Te 
animarás a volver conmigo a “Las Gaviotas” el próximo fin de semana 
y a olvidarte durante un par de días de poner en marcha tu 
consultorio de chiflados? Antes tenéis que ver en mi estudio el 
proyecto de reforma que he hecho. Creo que puede quedar muy 
pintoresco. 

Le hubiera contestado afirmativamente de no haber visto las 
fotografías, pero aún no se había repuesto del desasosiego que le había 
producido la imagen de Braulio a punto de salir a aquel pasillo y se 
encogió de hombros tratando de no dejarlo traslucir. 

—No lo sé, tengo que organizar mi trabajo y quiero hablar antes 
con la abogada. Ya hablaremos. 

Habían llegado a la parada del autobús y allí se despidieron. 


Capítulo 15 


El proyecto de reforma del faro les gustó a todos, incluso a 


Cristóbal, que masculló por lo bajo algo así como que Diego, aunque 
fuera un inclusero, no era tan tonto como parecía. Se habían reunido 
en el estudio de este, ubicado en la primera planta de un edificio en 
la calle Zurbano. Era amplio y luminoso, aunque a Selene, que estaba 
ocupada ahora en amueblar su consultorio, le pareció desordenado y 
demasiado funcional. Se asemejaba mucho a una leonera, con planos 
enrollados por doquier, lo que en su opinión no ayudaría a que sus 
clientes se sintieran cómodos cuando fueran a encargarle la 
construcción de un edificio. 

Un pequeño pasillo hacía las veces de vestíbulo y daba paso a una 
estancia alargada con un gran ventanal por donde penetraba un sol 
radiante. Fue donde les recibió y donde, sobre una mesa de tablero 
aglomerado, les enseñó como quedaría el interior del faro después de 
realizar las obras que le reconvertirían en un pintoresco local. 

Además de delinearlo en planta, había realizado la perspectiva 
del futuro comedor del restaurante ubicado en el chamizo circular y 
oscuro que existía en la actualidad, en el que había abierto amplios 
ventanales en los muros y mediante un arco lo había unido a la casita 
en la que había vivido don Santiago antes de casarse. Sobre las rocas 
en las que se asentaba la torre, y ganándole terreno al mar, había 
diseñado una terraza que parecía estar volada sobre el agua. 

Recibió la aprobación general, entusiasta la de Katia y la de 
Rodrigo, escueta la de Silvia y admirativa la de Selene, aunque estuvo 
observando suspicazmente a Diego mientras les explicaba la reforma, 
preguntándose si tras aquel semblante tan atractivo se ocultaría el 
rostro de un asesino. No le había enviado las fotografías a su móvil, 
pero pese a ello decidió que sin duda había imaginado tonterías al 
sospechar que pudiera haber tenido algo que ver con la muerte de 
Braulio. Era un joven demasiado agradable y además, ¿por qué habría 
de haber hecho semejante atrocidad? 

Dejó de darle vueltas a ese asunto para escuchar la opinión de 
Cristóbal, preocupado por lo que costaría efectuar esas obras, pero 
ninguno se molestó en contestarle. Le ignoraron como si no estuviera 
presente y seguidamente les mostró Diego el proyecto de cómo 
quedaría “Las Gaviotas” después de que la casona pasara a convertirse 
en dos viviendas independientes. También le gustó a Katia y a Rodrigo 
y quedaron en regresar a la costa lorquina con Diego el fin de semana 
siguiente para organizar el comienzo de las obras. 

Notó Selene los ojos de él fijos en su rostro, esperando sin duda su 


decisión sobre si se decidía a acompañarlos, pero, aunque le hubiera 
apetecido, se limitó a esbozar un gesto vago. 

—No lo sé— replicó—. No lo sé aún—. Cuando se acerque la 
fecha os lo comunicaré, porque espero que el próximo sábado me 
lleven los muebles que he comprado para mi consultorio. De todas 
formas voy a ser una mera accionista de ese restaurante, así que mi 
opinión no es muy importante. 

Le pareció que la mirada en la que la envolvió Diego traslucía 
decepción, aunque apenas si tuvo tiempo de fijarse, porque Cristóbal 
le estaba diciendo algo y se volvió hacia él para escucharle. 

—Supongo que instalarás un sofá donde acostar a los locos que 
recibas— apuntó con suficiencia, como si fuera un experto en la 
materia—. Lo he visto en las películas. 

Era cierto que tenía esa intención, pero no quiso reconocérselo a 
aquel estúpido, que incomprensiblemente había resultado ser su tío, 
por lo que fingió no haberle oído y replicó: 

—Es un pisito pequeño donde quiero que mis clientes se sientan 
cómodos. Aún no tengo ninguno, pero voy a anunciarme en internet 
en cuanto lo tenga amueblado. Si no puedo acompañaros el fin de 
semana próximo, probablemente podré ir con vosotros en el siguiente. 

—Claro— aprobó Silvia—. Tu trabajo es lo primero. 

—¿Tampoco te animas a venir tú? — se extrañó Rodrigo 
dirigiéndose a la escritora. 

—No, creo que no. 

—Pero podría servirte de inspiración para tu próxima novela— le 
sugirió él—. Hace por lo menos cinco años que no publicas ninguna y 
el faro tiene algo de misterioso, de intrigante. ¿No te lo parece? 

—¿Porque es más que posible que haya sido destinado por 
nuestro abuelo a una actividad poco o nada ortodoxa? — inquirió ella 
secamente. 

—No, eso no lo sabemos con seguridad— repuso algo molesto—. 
Es intrigante, porque sí, porque obliga a remontarnos a los tiempos ya 
lejanos en los que los piratas asolaban nuestras costas. Tengo 
entendido que la Torre de Hércules, en la Coruña, es el faro romano 
más antiguo del mundo y que el nuestro fue construido a principios 
del siglo diecinueve, así que imagina la de historias que habrá visto. 

—Sí, supongo que sí— afirmó ella sin manifestar un interés 
especial —. Pero la costa tiene un clima demasiado húmedo para mí y 
para mis huesos. Los que vamos teniendo una edad tenemos que 
cuidarnos. 

—En eso tienes razón— admitió Rodrigo, quien, pese a tener un 
año o dos más que ella, no parecía padecer esa clase de dolencias—. 
Pero me gustaría saber a qué dedicas las horas del día que no ocupas 
en las faenas domésticas. Reconozco que a mí se me hacen eternas 


desde que me jubilé y cuando regrese del próximo fin de semana 
quiero hacerte una visita para que me enseñes cómo vives y el lugar 
donde escribes. O en el que escribías— se corrigió—. Supongo que 
conservarás la máquina de escribir que utilizabas hace años, aunque 
ahora la habrás desechado como una antigiiedad, porque no se 
utilizan ya. Los ordenadores las han relegado a la categoría de piezas 
de museo. 

—Sí, claro— murmuró ella—. Pero te decepcionaría mi casa, 
porque no tiene nada de especial. Está muy deteriorada. No me he 
preocupado de irla reparando conforme iba sufriendo el paso del 
tiempo y el jardín también está muy descuidado. Cuando me inspiraba 
en una historia no pensaba en nada más. 

—Pues qué lástima, porque tengo entendido que era muy bonita 
— consideró Selene nostálgicamente—. Creo recordar que mi madre 
me enseñó unas fotografías que fueron tomadas en esa casa cuando 
nuestros respectivos progenitores aún no se habían peleado. Hizo un 
intento de explicarme quiénes eran los parientes que figuraban en las 
mismas, pero reconozco que me resistí, porque no me interesaba en 
absoluto el pasado de mi familia. 

—¿No? — se extrañó Rodrigo. 

Le sonrió ella como disculpándose. 

—Es que yo era una estudiante entonces y como a la mayoría de 
los jóvenes me tenía sin cuidado lo que pudo pasar antes de que 
naciera. 

—Pero conservas esas fotos— afirmó más que preguntó él. 

—Sí, como un recuerdo de mi madre, que entonces era muy 
joven. Están en una caja de cartón en la buhardilla. Debes de estar tú 
también y Silvia— consideró entrecerrando los ojos para rememorar 
mejor esas imágenes. Buscaré esa caja y una tarde que le venga bien a 
la dueña de la casa y que no tenga ganas de escribir, quedaré con 
Rodrigo y con el que se apunte y nos reuniremos allí para enseñaros 
las fotos y para que me identifiquéis a las personas que aparecen en 
ellas. Seguramente estaréis muy cambiados. 

—«¿De qué época nos estás hablando? — inquirió Silvia. 

—De cuando mi madre tenía diecisiete o dieciocho años y aún no 
se había casado. Creo que tú tenías dos o tres más que ella y la de 
Katia uno menos que tú. Dicen que yo me parezco a mi padre, ¿qué 
Opinas? ¿Lo crees así? 

Se la quedó mirando Silvia fijamente y asintió. 

—Yo diría que sí, que eres su vivo retrato. 

—¿Y a quien crees que me parezco yo? — le preguntó Katia. 

Se volvió su tía hacia ella y la observó con atención. 

—Pues no sabría decirte. 

Rodrigo protestó en el acto. 


—¿Cómo que no? Es igual que tu hermana. Tiene los mismos ojos 
e incluso la misma figura. 

La analizó Silvia nuevamente y terminó por darle la razón. 

—Soy muy mala fisonomista, pero es posible que sí, que tengas 
razón, aunque yo diría que... 

—¿Qué? — le preguntó Katia interesada. 

—Que mi hermana Catalina era más corriente, menos llamativa. 
Pasaba más desapercibida que tú. 

Volvió Rodrigo a manifestar su disconformidad. 

—Además de mala fisonomista, tienes muy mala memoria. Era 
una chiquilla preciosa. Lo sé porque también mis padres guardaban en 
casa fotografías de la familia, aunque hacía años que no se hablaban. 

Hizo Silvia un gesto con el que manifestaba su desinterés. 

—Puede ser, aunque no me acuerdo. 

—Cuenta conmigo también para ir a visitar a tía Silvia— le dijo 
Katia a Selene, animándose ante la perspectiva de pasar una tarde con 
su prima. 

Cristóbal se abstuvo de comunicarles si pensaba unirse al grupo, 
lo que fue un alivio para todos, y Diego permaneció callado como si 
no la hubiera oído, por lo que Selene se dirigió a él 

—¿Vendrás tú también? 

—-Creo que no— murmuró en voz baja. 

—¿Por qué no? — insistió ella—. Podríamos reconstruir la 
historia de esta familia tan complicada que tenemos y de la que hasta 
hace poco ignorábamos su existencia y... 

Se interrumpió al advertir que los antepasados de él no tenían 
nada que ver con los suyos propios, aunque legalmente sí lo fueran, y 
le imaginó en el orfanato cuando era poco más que un bebé. Sin saber 
por qué, porque no había estado en ninguno, creyó verle en su mente 
en un oscuro y destartalado edificio, formando una larga fila con otros 
chiquillos muy pálidos e igualmente huérfanos, aunque quizás Diego 
no lo fuera y sus progenitores le hubieran abandonado porque no 
podían mantenerle. Quizás las dificultades por las que estaban 
atravesando les obligaron a tomar esa decisión y posteriormente se 
hubieran arrepentido. Pensó que sin duda habría sido un chiquillo 
precioso que habría llamado la atención de los tíos de ella cuando lo 
visitaran en el orfanato y que por esa razón, y porque no podían tener 
hijos propios, lo habían adoptado, pero esa circunstancia no 
modificaba el escaso o nulo interés que pudiera sentir por conocer la 
historia de la familia de sus progenitores. Intentó arreglar su lapsus y 
farfulló atropelladamente: 

—Puede ser un ocasión para que celebremos habernos conocido y 
que nos haya caído del cielo una herencia de la que ninguno teníamos 
conocimiento ni esperábamos. Y también para que vosotros tres nos 


pongáis al día sobre cómo van las obras del faro— añadió dirigiéndose 
a Diego, a Rodrigo y a Katia—. Siempre, claro está, que a Silvia le 
venga bien y que nos invite. Vives en el término municipal de 
Torrelodones, pero lejos del pueblo, ¿verdad? 

—Si— masculló ella— pero ya os avisaré. Después de mucho 
tiempo en el que no se me ocurría nada, he empezado a escribir una 
novela y no puedo dejar ahora que se me volatilicen las ideas. 
Organizaremos esa reunión en cuanto la termine. 

—¿Y eso cuándo será? — inquirió Cristóbal, quien por primera 
vez y ante la contrariedad general pareció animarse a asistir. Sé que 
hay escritores que tardan años en ponerle punto final a la última 
página. 

Se encogió Silvia de hombros. 

—Eso no lo sé. Dependerá. 

Rodrigo la observó benevolentemente. 

—No podemos esperar tanto, porque Katia y yo no tardaremos en 
mudarnos a “Las Gaviotas”, así que te haremos una visita corta esta 
semana. Lo pasaremos bien. Te llevaré esas fotos de las que te he 
hablado y recordaremos nuestra visita al abuelo. El faro estaba muy 
distinto entonces, o eso creo, porque con el tiempo todo se idealiza. 
Desde luego no se amontonaban dentro tantos chismes, como ahora—. 
Se echó a reír como si rememorase algo que le parecía divertido y 
añadió—: De lo que estoy seguro es de que no estaba ese misterioso 
arcón que Braulio no quería que abriéramos, para que no viéramos lo 
que contenía. 

Silvia esbozó una sonrisita evocando el suceso y los demás 
intercambiaron miradas de complicidad, exceptuando a Diego y a 
Cristóbal. Este último emitió un gruñido. 

—No sé por qué os lo tomáis a broma, porque no tiene ninguna 
gracia. Me temo que el abuelo guardara dentro algo que guarde 
relación con su enriquecimiento y prefiero no saber qué era. Y no 
porque yo sea un puritano. 

Que no lo era resultaba tan obvio, que Katia se echó a reír. 

—Sería lo último de lo que te tildaría a ti— le dijo con sorna. 

Murmuró él algo por lo bajo como si no la hubiera oído y luego se 
volvió hacia ella para explicarle lo que le preocupaba: 

—Si la Guardia Civil averiguase que había obtenido ilegalmente 
su fortuna, es posible que nos reclamase lo que hemos heredado, ¿no 
lo entiendes? 

—Sí, claro que lo entiendo. 

—Pues no lo parece. Me he despedido ya de la discoteca en la que 
trabajaba por las noches y tengo intención de vivir como un príncipe 
de ahora en adelante gracias a la parte que me ha correspondido del 
precio de la mansión que hemos vendido, de los valores mobiliarios y 


de las ganancias del faro cuando abráis el restaurante, así que lo 
primero que tenéis que hacer en cuanto lleguéis allí el próximo fin de 
semana es desguazar ese arcón o tirarlo al mar con unas piedras 
dentro para que se vaya al fondo y no lo encuentre nadie. 

Volvió a reírse Katia, Rodrigo hizo un gesto de escepticismo y 
Silvia meneó la cabeza reflexivamente. Diego y Selene intercambiaron 
una mirada de inteligencia, pero como el primero de ellos no parecía 
dispuesto a aclararles que lo habían inspeccionado en un momento en 
el que se habían quedado solos, lo hizo ella. 

—Creo que no debéis darle tanta importancia a ese arcón. No se 
me alcanza el motivo por el que Braulio quiso impedir que lo 
abriéramos, porque estaba vacío. Diego y yo lo comprobamos mientras 
visitabais la casita en la que vivió el bisabuelo antes de casarse y 
dentro no había nada ni olía a nada especial. Si el bisabuelo se dedicó 
al contrabando o ... o a otra cosa todavía peor, en ese arcón no quedó 
ni rastro. 

—Pues es un alivio— musitó Silvia entre dientes, lo que a Rodrigo 
le sorprendió y le dijo recriminándola: 

—A ti no debería afectarte en exceso la posibilidad de que la 
herencia que hemos obtenido tenga una procedencia poco limpia, 
porque eres una escritora famosa y no necesitas la herencia del 
abuelo, ya que ganas dinero a espuertas con tus novelas. ¿O no es así? 

Hizo ella un gesto vago. 

—Al principio sí. 

—¿Y ahora no? 

—La literatura está en declive— replicó ella tristonamente—. 
Muchas editoriales y un gran número de librerías han cerrado. Las 
nuevas tecnologías han afectado y mucho a la industria del libro y los 
videojuegos le están haciendo una seria competencia, sobre todo entre 
los jóvenes. 

— ¡Bah! — refunfuñó Rodrigo—. De ser cierto lo que dices no se 
producirían las aglomeraciones que se producen en las ferias del libro 
que se celebran en diversas provincias. Lo que probablemente te 
sucede es que no te inspiras ya con la facilidad con la que lo hacías 
antes y no pones los medios para remediarlo. Por esa razón deberías 
venirte con nosotros a “Las Gaviotas” el próximo fin de semana. 

Meneó Silvia negativamente la cabeza y con ella su lacio cabello 
gris que le pendía descuidadamente sobre los hombros. 

—No te empeñes. Ya te he dicho que he empezado a escribir una 
novela, por lo que no puedo distraerme ahora en un viaje que no 
requiere en absoluto mi presencia. 

—«¿Y cómo las anteriores está ambientada en la costa? 

—Sí, claro— Impaciente consultó su reloj de pulsera e hizo un 
gesto de alarma—. Y ahora me vais a perdonar— les dijo abarcando a 


sus parientes con la mirada— porque tengo que marcharme. No 
quiero que se me escape el tren que saldrá para Torrelodones dentro 
de media hora. 

Se marchó apresuradamente y Cristóbal la siguió poco después. 
Hubiera querido Selene quedarse la última para charlar un ratito con 
Diego, pero Katia no debió de percatarse de que era esa su intención, 
porque remoloneó a su lado refiriéndole la mudanza que estaba 
realizando a su nuevo apartamento después de que Gabriel estudiara 
concienzudamente el contrato de compraventa. Como no se le ocurrió 
a ella ninguna excusa para quedarse en el estudio de Diego un poco 
más, se despidió también y salieron las dos con Rodrigo a la calle, 
donde les advirtió este que las llamaría para fijar la fecha más 
oportuna para visitar a Silvia. Selene tomó allí mismo un autobús 
Katia les dijo que iba a dar un paseo y Rodrigo se encaminó hacia la 
plaza de la Iglesia para tomar el metro. 

Pensativo fue caminando cuesta arriba en esa dirección, 
preguntándose qué era lo que había comentado esa tarde uno de sus 
parientes que le había alertado. Le había desazonado profundamente, 
porque comprendía una contradicción incomprensible. No creía que 
hubiera sido Diego. Se había limitado este a enseñarle los planos y a 
explicárselos y únicamente había abierto la boca después para 
manifestar su nulo interés por la familia de sus padres adoptivos. Pero 
también la fisonomía de ese joven y sobre todo sus gestos habían 
llamado su atención. Se parecía a alguien a quien no lograba 
identificar y se preguntó si no sería al propio bisabuelo. 

Pero no, se dijo. El bisabuelo era moreno, con el pelo negro y 
rizado y aire agitanado, y Diego era todo lo contrario. 

¿Sería entonces algo que había dicho Cristóbal? Había aludido al 
posible origen ilegal de la fortuna de su abuelo y a que por esa 
circunstancia pudiera serle reclamada judicialmente la herencia que 
acababa de serle adjudicada. 

Dándole vueltas a lo que se había comentado esa tarde después de 
que Diego les explicara su proyecto llegó a la boca del metro y bajó 
las escaleras. El aire que se respiraba en el largo pasillo por el que se 
accedía al andén era denso y cálido. Olía a humo, a espacio cerrado, y 
quizás también a las estaciones de trenes antiguos, cuyas locomotoras 
emanaban carbonilla. Un hombre que avanzaba con prisa detrás de él 
le empujó al pasar, ayudó a una señora que había tropezado y apretó 
el paso al sentir que le seguía una multitud que caminaba en la misma 
dirección. El andén estaba de bote en bote cuando recaló en él. Se 
sintió zarandeado por un grupo de adolescentes que se reían de algo 
que no entendió y se abrió paso entre ellos para situarse en primera 
fila y ser uno de los primeros en subirse al tren. 

Su ríspido pitido anunció su entrada en la estación y en ese 


instante oyó a alguien a su espalda y volvió la cabeza: 
—¿Tú aquí? — le dijo—. No sabía que fueras a tomar el metro. 
Fue lo último que llegó a decir. El tren desembocó en la zona 
iluminada donde se empujaba el gentío y sintió que alguien le 
empujaba por detrás. Agitó los brazos en el aire para recuperar el 
equilibrio, pero sin poderlo evitar cayó a la vía y el convoy se le echó 
encima. 


Capítulo 16 


Con el semblante demudado entró Gabriel a la mañana siguiente 


en el despacho de Noelia, que en ese momento estaba absorta, 
escribiendo en el ordenador que tenía sobre la mesa. 

—¿Te has enterado? — le preguntó él desde la puerta. 

Sin mucho interés desvió ella la mirada de la pantalla del aparato 
hacia su rostro y parpadeó impasible. 

—No, ¿de qué? 

Avanzó Gabriel unos pasos y se detuvo en el centro de la estancia 
para levantar apesadumbrado ambas manos. 

—De lo que le ha sucedido a Rodrigo Salvatierra. Fue ayer a 
tomar el metro y se cayó a la vía. 

—¿A la vía? —inquirió Noelia sin acabar de reaccionar. 

—SÍ. 

—¿Y qué le pasó? ¿Ha muerto? 

Asintió él pesarosamente y fue a dejarse caer en una de las 
butacas destinadas a los clientes como si la noticia le hubiera dejado 
sin fuerzas para continuar en pie. 

—Sí, el tren le arrolló y falleció al instante, no se pudo hacer nada 
por él. Habían ido en la tarde de ayer todos los herederos de don 
Santiago al estudio de Diego Salvatierra para que este les enseñara el 
proyecto de reforma del faro y el de “Las Gaviotas”. Cuando 
terminaron la reunión, fue él a tomar el metro en la plaza de la 
Iglesia. Había un gentío en el andén y debió de recibir un empujón de 
los que se apiñaban allí cuando el convoy entraba en la parada que le 
arrojó al foso. 

—¿Y cómo lo has sabido? 

—Me ha llamado Katia Silvestre para decírmelo. Apenas le salía 
la voz. 

—¿Una de las dos biznietas? ¿La morena? 

—SÍ. 

—¡Ah !— musitó ella, tratando de asimilarlo. 

—También había ido ella a esa estación cuando salieron del 
estudio de Diego— continuó refiriéndole Gabriel—. Al parecer, se 
aglomeraba una multitud por los pasillos a esas horas y recibió unos 
cuantos envites cuando al llegar al andén trató de abrirse paso para 
introducirse en uno de los vagones, pero se cerraron las puertas antes 
de que pudiera lograrlo. Me ha dicho que no había visto que su tío se 
dirigiera a la misma boca del metro, porque Selene y ella fueron las 
últimas en marcharse del estudio de Diego y cuando salieron a la calle 
sus parientes habían desaparecido ya, cada uno en una dirección. Ese 


primo al que no conocían anteriormente les cae muy bien a las dos y 
se habían quedado unos minutos más charlando con él. 

—Sí, ¿y qué? 

—Que no imaginó que pudiera ser Rodrigo el que se había caído, 
cuando oyó los gritos de la gente. El convoy había arrancado de nuevo 
y a empellón limpio consiguió avanzar lo suficiente como para ver que 
varios hombres habían saltado al foso y trataban de socorrer a un 
hombre que yacía boca abajo sobre la vía. Puedes hacerte una idea de 
lo que sintió cuando le subieron y le vio la cara. Como es muy natural, 
está muy afectada. 

Aturdida, se le quedó mirando Noelia sin pestañear. 

—¿Se cayó? 

—Sí, claro, ya te lo he dicho. 

—Me estás hablando del nieto mayor, ¿no es eso? Del que estaba 
jubilado y había trabajado durante muchos años en un banco. Del que 
quería hacerse cargo ahora de la gestión del restaurante del faro e irse 
a vivir a la casona que construyó su abuelo, ¿no es eso? 

—Sí, sí, del que estaba entusiasmado con la idea, lo mismo que 
Katia. Sufrió ella como consecuencia un ataque de nervios, pero por 
suerte se encontró allí mismo con el arquitecto, con Diego, que había 
ido también a coger el metro y la llevó a una clínica cercana donde le 
suministraron un ansiolítico. Esta mañana continúa estando muy 
impresionada y no para de llorar. 

—Es natural — musitó maquinalmente ella—. Es horrible lo que le 
ha pasado a ese hombre tan solo unos días después de que muriera 
Braulio. En menos de un mes han muerto accidentalmente dos de los 
herederos a los que anteriormente no conocía, pero con los que habrá 
intimado durante ese fin de semana. 

Su tono monocorde no tenía ningún significado oculto, pero 
Gabriel la conocía bien, por lo que se inclinó hacia ella y se acodó en 
la mesa con la cabeza ladeada para analizar su expresión. 

—¿Qué estás pensando? — le reprochó—. ¿Qué ha sido 
demasiada casualidad? Pues no lo ha sido. Ha sido pura fatalidad en 
los dos casos. Si te molestaras en pensar, en lugar de sospechar lo que 
no existe, te darías cuenta de que los demás no sacan nada con la 
muerte de Rodrigo, como tampoco obtuvieron ningún beneficio con la 
de Braulio. 

Aunque Noelia tenía un carácter irascible y se enfadaba con 
facilidad, no se tomó a mal el tono de superioridad con el que se le 
había dirigido él, que parecía querer aprovechar cualquier 
oportunidad para darle lecciones. 

—Eso es cierto— corroboró —. Creo recordar que Rodrigo 
Salvatierra tenía dos hijos varones, que heredarán a su padre. Lo que 
me pregunto... 


—-¿Qué es lo que te preguntas? 

—Si alguno de esos dos biznietos, o los dos, estarían en el andén 
cuando Rodrigo se cayó. 

Se encogió Gabriel de hombros con impaciencia. 

—Ya te he dicho que había una muchedumbre en los pasillos que 
tuvo que recorrer y que Katia llegó unos segundos después del 
accidente, por lo que no le vio caerse. Que oyó los gritos de la gente y 
a duras penas consiguió enterarse, después de que el tren arrancara de 
nuevo, de lo que le había sucedido a su tío. En cuanto al otro, a Diego, 
no lo sé porque no he hablado con él, pero creo que también llegó 
cuando estaban rescatando a Rodrigo de la vía. Fue el último en salir 
de su estudio para dirigirse a su casa. Supongo que antes de marcharse 
bajaría las persianas y cerraría la puerta con llave, así que debió llegar 
unos minutos más tarde que Katia. 

—Sí, claro— musitó Noelia en apenas un susurro. 

Se había llevado un dedo al rizo que le caía sobre la frente y se lo 
había enrollado en él y Gabriel sabía que denotaba inequívocamente 
que con ese gesto inconsciente intentaba concentrarse en algo que no 
le acababa de encajar con lo que le había referido él. 

¿Te fijaste durante el fin de semana que has pasado en la costa 
en cómo se llevaban esos dos? — le preguntó cómo ensimismada. 

—¿De quienes me estás hablando? 

—De Rodrigo Salvatierra y de la nieta morena. ¿Te pareció que 
hacían buenas migas? 

Rememoró Gabriel la alegría que derrochaba Katia esos días y lo 
mucho que parecía disfrutar a todas horas, sobre todo cuando 
caminaban por el espigón hacia el faro, con él a un lado y con Rodrigo 
al otro. Las olas que rompían contra las rocas les salpicaban los 
pantalones pero a ella no parecía molestarle, sino al contrario. Se diría 
que se sentía plenamente feliz aspirando la brisa marina y haciendo 
planes para el futuro. 

—Por supuesto que sí. Estaban encantados con las posibilidades 
que tenía el faro y con la casa que había mandado construir su 
pariente sobre unos riscos, a unos cincuenta metros, y que habían 
decidido compartirla dividiéndola en dos. Todos se caían bien 
exceptuando a Cristóbal Moreiras, al que ninguno podía ver, y que no 
perdió ocasión durante esos días de meterse con el chico adoptado, 
con Diego. 

Dejó escapar Noelia un hondo suspiro. 

—Tengo la sensación de que no vamos a terminar nunca de 
rematar los flecos de la herencia de don Santiago. 

—«¿Por qué lo dices? — inquirió Gabriel intrigado—. Hay muchos 
despachos de abogados y es más que posible que los hijos de Rodrigo 
Salvatierra se dirijan a otro para que les tramite la herencia de su 


padre. 

—Por supuesto que sí. Es muy posible— admitió ella con pocos 
bríos. 

Dejó escapar Gabriel un nuevo suspiro de impaciencia al advertir 
que no había acabado de aceptar Noelia su punto de vista y añadió: 

—Lo que sí sé es que Katia y Diego han pospuesto el viaje que 
habían proyectado realizar con Rodrigo el próximo fin de semana con 
la finalidad de comenzar las obras en la costa y que no está tan claro 
ya que ella siga pensando gestionar ahora el futuro restaurante ni vivir 
sola en aquella casa tan grande y tan inhóspita. 

—¿Por qué es inhóspita? — quiso saber ella—. ¿Es incómoda? 
¿Tiene aspecto de estar a punto de derrumbarse? 

—No, nada de eso. Es muy sólida, pero está en un lugar 
demasiado solitario. El pueblo más cercano se encuentra a más de un 
kilómetro y hay allí un silencio que casi sobrecoge. Lo único que se 
oye es el sonido del mar. Y el de las gaviotas también— añadió con un 
gesto de disgusto—. No imagino que una chica joven, como lo es 
Katia, pueda sentirse a gusto con la única compañía de esos 
bicharracos. Casimira me dijo que su bisabuela había muerto de 
tristeza cuando sus hijos se independizaron nada más cumplir la 
mayoría de edad y se marcharon. 

—«¿Los conoció? 

—Sí, cuando ya se habían casado. Su madre los ayudó a venir al 
mundo, porque a la pobre señora no la llevó su marido a un hospital y 
los parió en la casa. Y conoció también a los nietos de don Santiago, a 
los tres. De Rodrigo y de Silvia conservaba un buen recuerdo, pero no 
así de Cristóbal. Me dijo que era un chico díscolo y un descarado, pero 
creo que ninguno se acordaba de ella y que no la reconocieron el otro 
día en la notaría. Debe de ser muy frustrante haberte ocupado de esos 
chiquillos y que de mayores no sepan quién eres. No vi al menos en la 
notaría que le dirigieran la palabra. 

—Puede que con los años haya cambiado mucho Casimira— 
apuntó ella. 

—Sí, es posible. 

—¿Y conoció también a los biznietos? 

—No, a los biznietos no. Ni ella ni don Santiago. 

Se acodó pensativo en la mesa antes de desviar la mirada hacia la 
ventana por la que penetraba a intervalos un sol pálido que se abría 
paso entre unas nubes grisáceas. El invierno había despojado de hojas 
los árboles de los jardines de la biblioteca nacional que se veían desde 
allí y agitaban ahora sus ramas desnudas al compás de la brisa. Un 
paisaje tristón y melancólico que nada tenía que ver con el de la costa 
de Lorca, en el que el firmamento era intensamente azul, lo mismo 
que el color del mar, ni con la agradable temperatura de la que se 


disfrutaba allí durante el día, incluso en pleno invierno. Se colocó las 
gafas de concha sobre el puente de la nariz como si se estuviera 
preguntando algo y finalmente clavó en ella interrogativamente sus 
ojos castaños. 

—¿Y qué vamos a hacer ahora? — le preguntó. 

—¿Con qué? 

—-Con este asunto. Supongo que a ninguno le interesará ya el faro 
ni “Las Gaviotas” por lo que no querrán constituir la sociedad para 
gestionar el restaurante. Que intentarán vender la casa, si es que 
encuentran a alguien dispuesto a comprarla y a condenarse al 
ostracismo, ¿pero y el faro? 

Se encogió Noelia de hombros. 

—Si no les interesa ya la concesión que han heredado sobre este, 
probablemente renunciarán a ella y punto. El faro se caerá de viejo 
cualquier día y dentro de unos años no lo recordará nadie. ¿Por qué te 
preocupa? 

Meneó Gabriel la cabeza como quitándole importancia. 

—No me preocupa. Pensaba en Katia y en lo que hará ahora. Ha 
dejado la oficina en la que trabajaba y pensaba a dedicar todo su 
tiempo al restaurante y vivir de lo que rentara. Me da la impresión de 
que espera que yo le ayude a tomar una decisión. 

—¿Has quedado con ella? — le preguntó Noelia sin dejar entrever 
la curiosidad que le inspiraba lo que consideraba que eran manejos de 
esa chica. 

—Sí, esta noche, cuando salga de aquí. Está hecha polvo y me ha 
pedido que vaya a cenar a su casa, al piso nuevo que se ha comprado. 

Le envolvió ella en una mirada no exenta de ternura. Tenía 
Gabriel veinticinco años, siete menos que ella, y en ese momento le 
pareció un chiquillo. Apenas conocía a Katia y no tenía nada en contra 
de ella, pero hubiera preferido que él gozara de más experiencia y no 
se dejara engatusar de buenas a primeras por una chica que a primera 
vista parecía un tanto frívola y para la que quizás no fuera él más que 
un pasatiempo. Estuvo a punto de advertírselo, pero no se atrevió. Con 
Gabriel se podía discutir de todas las ramas del Derecho, pero no de su 
vida privada. 

—¿Vas a cenar con ella tú solo? — le preguntó midiendo las 
palabras. 

—No, creo que no. Creo que van a ir también sus dos primos, 
Selene y Diego, que están tan afectados como ella. Rodrigo era un 
buen tipo y se mostró muy afectuoso con todos sus parientes, si 
exceptuamos a Cristóbal. Imagino que además de lamentarse por su 
pérdida, barajarán las distintas posibilidades que les han surgido 
ahora con su muerte y que me pedirán opinión. 

—¿Y qué les vas a aconsejar? 


Hizo él un gesto vago. 

—No creo que sea una buena idea que Katia se embarque sola en 
un negocio que desconoce. Puede que tenga intención de convencer a 
su prima de que ocupe el lugar de Rodrigo, al menos de momento. 
Selene es una chica muy responsable y quizás se preste a echarle una 
mano y posponga para más adelante la apertura de su consultorio 
psicológico. No lo sé. Lo que sí he notado... 

—¿Qué? 

—_Qué le interesa al arquitecto. 

— ¿Cuál de las dos? 

—Selene. Es un joven reconcentrado, pero salta a la vista que esa 
prima, que no tiene ningún parentesco biológico con él, le gusta más 
de lo que está dispuesto a reconocer, así que imagino que procurará 
hacerla desistir de que se marche tan lejos. Y no es solo eso. Es que 
además ese faro... 

Se había quedado callado y con el ceño fruncido parecía estar 
rememorando algo que le desazonaba, por lo que le animó ella a 
continuar. 

—¿Qué? ¿Qué ibas a decir? 

—Nada. Casimira me habló del negocio de don Santiago y de 
cómo escondían unos tipos dentro, durante la noche, la droga que 
luego otra lancha recogía, pero es que hay en él además algo 
inquietante. Se respira dentro un aire enrarecido que no sabría cómo 
definir. 

—Es natural —admitió ella tomándoselo a broma— Los edificios 
viejos y cerrados huelen que apestan y la cercanía del mar le 
proporcionará además un olor a humedad nada gratificante. 

—No es eso— protestó muy serio—. Lo noté la mañana en la que 
Braulio nos lo enseñó y no me considero una persona influenciable. 
¿No te ha sucedido nunca sentir una sensación extraña e inquietante, 
sin ninguna razón que lo justifique, al entrar por primera vez en un 
lugar aparentemente inocuo? A mí se me erizó el vello de los brazos, 
pero no sabría decirte el motivo. Y ya te he dicho que no soy propenso 
a las fantasías ni especialmente miedoso. 

Asintió ella reprimiendo las ganas de reír. Que no lo era saltaba a 
la vista. Hacía tiempo que le había catalogado como un joven 
estudioso e inteligente, pero carente por completo de imaginación. 

—Sí, claro que me ha ocurrido. Y muchas veces además. Siempre 
que de niña me llevaba mi madre con mis hermanos al parque de 
atracciones y nos montábamos en el tren de la bruja. En cuanto 
aparecía una vieja horrorosa con una escoba y se liaba a mamporros 
con nosotros, se me ponían todos los pelos de punta. 

—No te rías— protestó enfadado. 

—No me estoy riendo. 


—Pero te lo has tomado a chufla y estoy hablando muy en serio. 

Con un esfuerzo consiguió adoptar un aire circunspecto y se 
incorporó ligeramente en la butaca y se inclinó hacia él para 
propinarle afectuosamente unas palmaditas en la espalda. 

—Te entiendo y no te preocupes. Si hay algo oculto en ese 
dichoso faro y esa familia sigue interesada en montar en él un 
restaurante, lo descubriremos. No te preocupes. 


Capítulo 17 


El piso que Katia se había comprado en la calle Alfonso XII era 
pequeño, pero muy luminoso, con vistas a los jardines del Retiro. 
Había pensado alquilarlo cuando se trasladara a “Las Gaviotas” y se 
había gastado mucho dinero en amueblarlo pensando que podría 
obtener así una renta más elevada. Cuando le abrió la puerta a 
Gabriel, le hizo pasar a una acogedora sala de estar que comunicaba 
mediante una puerta corredera con un comedor, y le indicó una de las 
dos butacas tapizadas en piel, a juego con el sofá, para que tomara 
asiento. Selene estaba ya en la habitación y Katia se dejó caer a su 
lado en el sofá, ubicado bajo la ventana. Las chicas estaban decaídas y 
se les notaba que les suponía un esfuerzo ímprobo prestarle atención. 

—Te agradezco que hayas venido— musitó Katia con voz apenas 
audible—. No me encuentro en condiciones esta noche de ser una 
compañía agradable, pero espero que lo comprendas y que sepas 
disculparme. 

—No te preocupes— replicó Gabriel—. Entiendo tu estado de 
ánimo. 

A su lado Selene, aunque también estaba triste, parecía más 
serena y la que estuviera consolando a la otra que sin duda había 
estado llorando antes de que él llegara, porque tenía los ojos 
hinchados. Se rebulló incómodo en la butaca sin que se le ocurriera 
qué decir que fuera acorde con la situación, pero cuando notó la falta 
del tercer biznieto de don Santiago, pensó que podía romper aquel 
silencio tan molesto preguntando por él. 

—¿Y vuestro primo? ¿No ha llegado todavía? 

—No— repuso Katia—. Ha llamado hace unos minutos para 
decirme que se iba a retrasar. Debía de estar en su estudio con una 
chica, porque he oído una voz femenina que le gritaba. Parecía 
enfadada. 

—¿Y por qué? 

—No lo sé. Creo que le echaba en cara que hubiera quedado en 
venir a mi casa. 

—-¿Y por qué? — repitió Gabriel. 

—Sería su novia— caviló Selene—. Por lo que me contó él la 
mañana en la que visitamos el faro, tiene un carácter horrible y le 
hacía la vida imposible. Entonces habían terminado, pero es posible 
que se hayan vuelto a arreglar. 

Se enjugó Katia con un pañuelo los lagrimones que pugnaban por 
correrle por las mejillas y esbozó un mohín de disgusto. 

—Esperemos que no— murmuró—. Esa chica debe de ser una 


inconsciente para regañarle por una estupidez en un día en el que 
estará hecho polvo, lo mismo que nosotras. Debió de llegar Diego al 
andén del metro antes que yo. Lo sentí a mi lado cuando la gente 
corría aún de un lado para otro asustada y trató de paliar en lo posible 
la impresión que iba a sufrir yo cuando identificara el cuerpo que 
estaban intentando rescatar impidiendo que le viera la cara, porque 
sabía que había sido Rodrigo el que se había caído a la vía. Es 
horrible, ¿verdad? 

Se lo preguntaba a Gabriel, sin el menor asomo de la coquetería 
habitual en ella, y este asintió. 

—Sí, sí que lo es, pero tenéis que intentar sobreponeros. Me has 
dicho esta mañana, cuando me has llamado para darme la noticia, que 
habéis pospuesto el viaje que habíais proyectado hacer este fin de 
semana a “Las Gaviotas”. ¿Has tenido tiempo de pensar ya que vas a 
hacer a ese respecto? Me parece arriesgado que sigas manteniendo la 
idea de regentar tú sola el restaurante. Con tu tío, tabique por medio, 
sería otra cosa, pero... 

—Pero eso desgraciadamente no va a poder ser— corroboró ella 
—. Y sí, si me lo he planteado y todavía no lo he decidido. Me gusta 
aquello. Toda la vida he deseado vivir cerca del mar y hubiera 
cumplido mi sueño si mi tío no hubiera tenido ese accidente tan 
inesperado. Ahora... ahora no sé qué hacer. 

Le pasó cariñosamente Selene un brazo sobre los hombros. 

—De momento, nada. Tienes tiempo de sobra para tomar esa 
decisión y, en el caso de que optes por renunciar al proyecto que tanto 
te ilusionaba, podrías iniciar otra clase de negocio aquí en Madrid. 
Una tienda de ropa femenina, por ejemplo. ¿Qué te parece? Con el 
dinero que has heredado podrías comprar el local y adquirir las 
existencias que necesitaras para empezar. 

Meneó Katia dubitativamente la cabeza y con ella su oscura y 
larga melena. 

—No me seduce demasiado— reconoció—. Me había hecho a la 
idea de asentarme en “Las Gaviotas” y estoy segura de que me 
encontraría a gusto allí. Soy sociable, haría nuevas amistades con los 
clientes que frecuentaran el restaurante y aquella zona es muy 
turística y lo será aún más en un futuro próximo. ¿No crees, Gabriel 
que debería asumir su gestión yo sola? 

Había entornado los ojos al preguntárselo con un mohín infantil, 
que no por ser estudiado resultaba menos seductor, y él se echó 
inconscientemente mano a la corbata como si le oprimiera la 
garganta, mientras que Selene se rebullía incómoda en el sofá, 
diciéndose que la situación en la que se encontraban, con la muerte 
tan reciente de Rodrigo, no se compaginaba con la incitante manera 
de comportarse su prima con Gabriel y se apresuró a intervenir con la 


intención de borrar el mal efecto que en su opinión podían haberle 
producido al abogado. 

—Por supuesto que sí, que con el tiempo te harías a la idea, ¿pero 
has pensado en lo deprimentes que podrían ser las horas que pasaras 
sola en aquella casa tan grande sin escuchar el sonido de una voz 
humana? 

Asintió Katia y giró la cabeza hacia ella para envolverla en una 
ilusionada mirada. 

Sí, sí, en eso tienes toda la razón y se me ha ocurrido que 
quizás pudiera contar contigo al principio, hasta que ponga el asunto 
en marcha. 

—¿Conmigo? — inquirió Selene parpadeando, desagradablemente 
sorprendida—. Tengo ya acondicionado el piso que he comprado para 
recibir a los pacientes. Aún me falta colgar los cuadros y limpiarlo, 
pero había previsto anunciarme en cuanto remate los últimos detalles, 
por lo que no me sobra el tiempo. Espero que no tarden en llamar, por 
lo que no sé cómo podría ayudarte. 

El timbrazo de la puerta le impidió a Katia contestarle. Se puso en 
pie y se dirigió a abrirla. Segundos más tarde regresó seguida de 
Diego, que se disculpó por haberse retrasado. 

—Perdonad que haya llegado tarde— les dijo desde el umbral de 
la habitación. Venía con la misma indumentaria con la que les había 
recibido la tarde anterior en su estudio para enseñarles los planos, un 
pantalón oscuro y el jersey blanco que había llevado también a la 
costa lorquina, bajo una cazadora de piel negra. Los mechones 
dorados de su cabello brillaban a la luz de la lámpara del techo, lo 
mismo que cuando caminaban por el espigón hacia el faro y el sol les 
daba de lleno en el rostro y sintió Selene cierta añoranza de aquellos 
momentos, en los que nada hacía presagiar los desgraciados 
accidentes que iban a sufrir dos de los hombres que les habían 
acompañado entonces en el viaje a la costa. 

—No importa— replicó Katia, precediéndole dentro de la 
habitación y señalándole la otra butaca, para volver a acomodarse ella 
junto a Selene. 

—Es que he tenido una visita que no esperaba y no he podido 
salir antes del estudio— les explicó. 

No les aclaró quien era la visitante, pero para Selene resultaba 
obvio que se trataba de la novia de la que no sabía si lo seguía siendo 
y se limitó a hacer un gesto de asentimiento. 

—Da igual— dijo Katia —. Cenaremos enseguida, pero antes me 
gustaría conocer tu opinión—. Le estaba pidiendo a Selene que 
pospusiera el comienzo de su nuevo trabajo y se viniera conmigo a 
“Las Gaviotas” en cuanto hubieras ultimado la reforma del faro. La de 
la casa ya no va a ser necesaria, porque no hay razón en el presente 


para dividirla. 

Abatió los párpados entristecida, a la par que Diego enarcaba las 
cejas y se inclinaba hacia ella como si la estuviera estudiando 
inquisitivamente, sorprendido por lo que acababa de oír. Luego desvió 
la mirada hacia Selene, mientras la preguntaba a la otra: 

—¿Quieres decir que le has propuesto que deje para mejor 
ocasión el inicio del ejercicio de su profesión para que te ayude a ti a 
iniciar un proyecto para el que no tienes la menor experiencia? 

—Sí, sería únicamente durante una temporada. Durante el tiempo 
imprescindible para que me haga con un negocio del que también ella 
se va a beneficiar. Del que os vais a beneficiar todos— añadió a modo 
de disculpa. 

Meneó él negativamente la cabeza. 

—Yo no, desde luego. Como ya os manifesté, me niego a 
participar en ningún asunto, por rentable que pudiera ser, del que sea 
socio ese tío vuestro tan desagradable. Aspiro a perderle de vista 
cuanto antes. 

—SÍ, pero... 

—Suponía que nos habías reunido aquí esta noche para darnos a 
conocer lo que habías decidido a ese respecto en lo que a mí me atañe, 
ahora que no vas a poder contar con Rodrigo. Si has cambiado de 
idea, no Os pasaré la minuta por el trabajo que he realizado hasta la 
fecha. Tiraré los planos a la basura y en paz. 

No parecía estar tan afectado por la muerte del aludido como 
Katia. que le miró con los ojos llorosos y le preguntó reprimiendo un 
sollozo: 

—¿Es que no te importa que haya muerto? 

—Sí, claro que lo siento, pero no creo que lo que le ha sucedido 
condicione ninguna decisión que tenga yo que tomar. La realización 
del proyecto de reforma que he hecho está en función de lo que 
resuelvas tú y me parecería razonable que desistieras del plan que 
habías concebido con anterioridad a que faltara él. Lo que no me lo 
parece es que pretendas que Selene pierda a sus futuros clientes o 
pacientes, no sé cómo se consideran las personas a las que asiste un 
psicólogo, para que tú sigas adelante con esa idea y no te sientas sola. 

Sus palabras debieron de sentarle mal a Katia, porque levantó 
altaneramente la barbilla. 

—-Creo que eso no es asunto tuyo, o no debería serlo— replicó 
hiriente—. Se lo acabo de proponer y debe de ser ella la que lo decida. 
Sería cosa de un mes o de dos. Después, como habré contactado en 
Ramonete o en Lorca con las personas que necesite contratar como 
camareros y con alguna mujer que haga la limpieza del faro y de la 
casa, podrá volver a la suya y empezar a recibir a sus pacientes. No 
me parece que sea demasiado pedir. 


—NO, a ti no— replicó Diego sin disimular su irritación. 

Era obvio que lo que le contrariaba era perder de vista a Selene, 
pero Katia no lo captó. Como si no le hubiera oído, se dirigió a 
Gabriel: 

— ¿Qué opinas tú? 

Les había escuchado en silencio y esbozó un gesto vago. 

—Lo que opino es que es un problema que os compete 
exclusivamente a las dos. Lo que sí me incumbe, es saber si vais a 
seguir adelante o no para preparar en ese caso la escritura de 
constitución de la sociedad. Es lo que necesito saber. 

Se giró Katia en el sofá hacia Selene esperando la respuesta de 
esta. que a su vez buscó la mirada de Diego que la aguardaba 
expectante con sus claros ojos azules clavados en ella y se dio cuenta 
en ese instante que no sentía el menor deseo de trasladarse durante un 
mes o dos a tantos kilómetros de distancia y alejarse de él, aunque 
estaba convencida de que el restaurante podría suponerle unos 
ingresos mensuales superiores a los que pudiera obtener ejerciendo su 
profesión. 

—Quería empezar a recibir sin demora a mis clientes — murmuró 
en tono bajo y dubitativamente—. Llevo años deseándolo. Podría ir a 
visitarte los fines de semana y darte ánimos, si con eso te ayudo. 

Torció Katia el gesto evidentemente fastidiada. 

—Está bien, me las arreglaré sola. 

Se sintió mal Selene por haber rehusado prestarle el apoyo que le 
pedía y se apresuró a rectificar lo que le había dicho. 

—No, no, me iré contigo y pondremos juntas en marcha aquello. 
En cuanto inaugures el restaurante y te deje bien instalada, regresaré 
y comenzaré con mi nueva actividad. A no ser que... 

—¿Qué? — trató de averiguar su prima. 

—A no ser que Silvia se animara a echarte una mano. Ha 
comenzado a escribir una novela, pero supongo que lo mismo podría 
hacerlo en su casa que en “Las Gaviotas”. También ella cree que puede 
ser un buen negocio. 

—Pero no sería lo mismo— refunfuñó Katia—. Es aburrida y 
protestona y no la imagino interesándose por nada que guarde 
relación con la hostelería. Quiere que se constituya la sociedad que 
nos ha aconsejado Gabriel y cobrar su parte de los beneficios, pero sin 
mover un dedo. Dudo incluso de que en el caso de que accediera a 
venirse temporalmente conmigo me sirviera de compañía en los ratos 
libres, porque no suele hilar dos palabras seguidas. Solo un gruñido de 
cuando en cuando. 

Levantó Selene una mano para interrumpirla. 

—De todas formas se lo preguntaremos mañana, porque asistirá lo 
mismo que los demás al entierro de Rodrigo. Cuando termine el 


sepelio podremos cambiar impresiones sobre el particular y si se 
niega, podrás contar conmigo y pospondré insertar en internet esos 
anuncios de los que os he hablado—. Se volvió hacia Diego para 
preguntarle: ¿Cuánto tiempo calculas que te llevarán las obras que 
tienes que realizar en el faro? 

Se encogió él de hombros. No parecía satisfecho con la decisión 
que había adoptado ella y le contestó taciturno: 

—No lo sé con exactitud, pero calculo que al menos un mes. 

—¿Y empezarás enseguida? 

—Sí, siempre que encuentre pronto a un contratista en la zona. Si 
os corre prisa deberíamos irnos para allá el próximo fin de semana. 

Se animó Katia al oírle y les hizo pasar seguidamente al comedor, 
donde tomaron asiento alrededor de la mesa cubierta con un mantel 
blanco que había preparado la chica y donde tomaron una cena fría. 
La conversación languidecía a ratos y cuando terminaron con el postre 
y recordaron que a la mañana siguiente tenían que madrugar para 
asistir al entierro, se despidieron. Diego había ido en coche y se 
ofreció a llevar a Selene a su casa. Nada más arrancar el motor del 
automóvil le dirigió una mirada de soslayo y murmuró: 

—No creo que hayas hecho bien aplazando el inicio de tu 
profesión para contentar a tu prima. Es simpática, pero me da la 
impresión de que también es un poco alocada. 

—¿Por qué dices eso? 

—Porque lo parece y porque antepone sus intereses a los tuyos. 
Me pregunto cuánto tardará en cansarse del negocio que quiere 
regentar en el faro y en buscar a una persona que la sustituya para 
volver a probar suerte en el teatro o en el cine. 

—No sé por qué dices eso— protestó Selene—. Es una buena 
chica y aunque es muy guapa y le hubiera gustado abrirse paso en ese 
campo, renunció a su pretensión en cuanto supo que iba a heredar una 
fortuna de un bisabuelo al que no conocía. Ocupándose del 
restaurante nos hace además un favor a todos, así que no creas que 
está abusando de mí al pedirme que le eche una mano. 

—Si tú lo dices... 

Volvió Selene la cabeza hacia él. Conducía con la mirada fija en el 
trayecto que iban recorriendo con un pliegue hondo en la frente. No 
cabía duda de que algo le preocupaba y aunque se dijo que no debía 
de cometer la indiscreción de preguntarle por su novia, si es que lo 
seguía siendo, no fue capaz de dominar su curiosidad e inquirió: 

—¿Cómo va todo? 

Bien— repuso lacónicamente— Bien, si exceptuamos lo que le 
ocurrió ayer a Rodrigo. Era un hombre educado y muy amable y me 
caía bien. 

—¿Y... y qué te ha pasado esta tarde? Me ha dado la impresión 


cuando has llegado a la casa de Katia que estabas malhumorado. 

Hizo él un gesto que no significaba nada, por lo que insistió: 

—¿Ha sido tu novia la que se ha presentado en tu estudio esta 
tarde? 

—SÍí, pero no es mi novia. 

—¿No? 

—No. Ya te dije cuando recorríamos aquel espigón, camino del 
faro, que habíamos terminado. 

—¿Y a qué ha ido entonces? 

—A lo de siempre— replicó con el semblante crispado—. Estoy 
empezando a pensar que está mal de la cabeza. No me escucha cuando 
le digo que nos equivocamos en su día y que debe buscarse a otra 
persona con la que se entienda. Se empeña en repetirme que yo soy 
esa persona y se enrabieta cuando la acompaño hasta la puerta del 
estudio y la saco al descansillo. Tampoco he conseguido que me 
devuelta la llave. 

—Cambia la cerradura— le aconsejó ella. 

Pareció meditarlo y debió considerar que era incomprensible que 
no se le hubiera ocurrido antes a él, porque giró durante un segundo 
la cabeza hacia ella y le sonrió. 

—Tienes razón. Desde que nos llamaron del despacho de 
abogados para informarnos de que nos había llovido del cielo la 
herencia de un bisabuelo del que desconocíamos la existencia, estoy 
como aturdido y no razono con claridad. Te agradezco el consejo y lo 
pondré en práctica mañana mismo. Será un descanso perderla de 
vista. A ella y a sus pataletas. 

Se acarició la barbilla con la mano que le dejaba libre el volante y 
le preguntó sin mirarla: 

—¿A qué hora es el entierro? 

—A las ocho de la mañana en el cementerio de la Almudena. 

—¿Quieres que te recoja con el coche? 

—Te lo agradecería, pero te supondría darte un madrugón 
todavía mayor. 

Sonrió al oírla más relajado, sin la tirantez que manifestaba 
antes. 

—No te preocupes por eso. Te llamaré al móvil en cuanto llegue a 
tu casa y aparque en segunda fila delante del portal. Sé puntual y me 
evitarás así el pago de una multa. 


Capítulo 18 


No había amanecido aun cuando el pequeño grupo de sus 


familiares rodeó la tumba en la que fue depositado el féretro que 
contenía los restos de Rodrigo. Soplaba un viento helado que dispersó 
en todas direcciones la melena de Selene y la obligó a arrebujarse en 
su chaquetón, la única prenda negra que tenía, mientras la luz del día 
luchaba por abrirse paso entre la bruma que difuminaba las siluetas de 
los presentes. A su lado, Diego permanecía inmóvil y supuso que 
lamentaría profundamente el accidente que había sufrido su tío, 
aunque su expresión no permitía adivinar lo que sentía. 

Trató ahora de atisbar los semblantes de los dos hijos del difunto. 
Uno de ellos, que debía ser el mayor, había ido acompañado de su 
esposa. Estaba ésta a su lado, con la cabeza baja, y su cabello rubio se 
le arremolinaba a cada soplo de viento. El otro, al que le calculó unos 
treinta años cuando la claridad del día fue imponiéndose, se parecía 
extraordinariamente al que había sido su padre. Como este, era alto y 
enjuto y con la mirada fija en la fosa, denotaba estar visiblemente 
decaído. 

También los demás presentes lo manifestaban. Incluso Cristóbal, 
de pie entre los dos hijos del fallecido y con los hombros inclinados, 
aparentaba no ser capaz de erguirse sobre sus piernas y parecía 
ignorar la presencia de Katia, a la que en cualquiera otra ocasión se la 
hubiera comido con los ojos. A intervalos emitía ella sollozos que no 
conseguía reprimir, lo mismo que Casimira, que había acudido al acto 
al enterarse y que también tenía los ojos hinchados. 

Debió esta última considerar a Selene la persona más asequible de 
los asistentes, porque se le acercó poco después y la apartó un par de 
metros para susurrarle al oído: 

—Es terrible que haya sufrido ese accidente—gimió—. Era tan 
buen mozo y tan agradable... Mi madre trajo al mundo a su padre, 
¿sabe? Y también al padre de Silvia. 

—¿De veras? — le preguntó Selene en un susurro retirándose 
unos pasos con ella para permitirle que se explayara sin que las 
oyeran. 

Dio la buena mujer un sorbetón y se sujetó el mechón de cabello 
que se le había escapado del moño en el que se recogía el cabello, a la 
par que asentía. 

—Sí, porque la llamó mi tío para pedirle que fuera a “Las 
Gaviotas” a asistir a doña Birgitta en su alumbramiento. Aún estaba de 
ocho meses, pero como don Santiago y él solo tenían experiencia en 
los partos de animales, estaban preocupados. Bueno, el que estaba 


preocupado era mi tío, porque don Santiago opinaba que todas las 
crías llegaban al mundo de la misma forma y que no necesitaban 
ayuda de nadie. 

—Un hombre muy inteligente— masculló Selene indignada. 

—A su modo, sí lo era— consideró especulativamente Casimira 
—. El caso es que hizo la maleta y tomó el tren. Mi tío me recogió en 
la estación y la llevó hasta la casa, donde se quedó definitivamente 
después de que nacieran los chicos para ayudarla. Ella realizaba desde 
entonces las faenas domésticas, porque mi tío salía al alba de la casa 
con don Santiago. 

—¿Y cómo no la llevaron a un hospital? — inquirió Selene, 
imaginando la escena que se desarrollaría en el dormitorio que había 
ocupado el abogado durante el fin de semana que habían pasado en 
“Las Gaviotas” y que debía de haber sido el de sus bisabuelos. En su 
imaginación, vio a los dos hombres paseando por el pasillo de la 
planta superior durante las horas que duró el parto, y a la madre de 
Casimira arreglándoselas sola con su pobre antepasada, que habría 
alumbrado a sus tres hijos en las mismas duras condiciones que lo 
habían hecho otras mujeres en épocas muy pretéritas. 

—Porque en aquellos tiempos los niños nacían en las casas— 
repuso Casimira como si considerara que era lo más natural—. 
También yo vine al mundo en la mía con la única ayuda de mi abuela. 
Por esa razón, porque había pasado anteriormente por esa 
experiencia, era por lo que sabía lo que había que hacer. 

—Pues lo considero una irresponsabilidad— farfulló Selene— ¿Y 
si el bebé hubiera venido de nalgas o si hubiera sufrido cualquier otra 
complicación? 

Esbozó la otra un gesto con la que manifestaba su disconformidad 
con lo que objetaba su interlocutora. 

—Pero no la hubo. Usted no lo entiende, porque es muy joven y 
no se ha enterado de cómo era el mundo antes— aseveró frunciendo 
sus espesas cejas—. Ha cambiado mucho y también los hombres. De 
esos temas por aquel entonces solo nos ocupábamos las mujeres y 
después, cuando ya habían nacido los bebés, ellos ni tan siquiera les 
cambiaban los pañales. 

—Pues menuda caradura tenían— protestó ella en un susurro. 

Captó Casimira la sonrisa irónica de Diego, que se les había 
aproximado a tiempo de oír sus últimos comentarios y la tomó del 
brazo para alejarla de él y que no escuchara las confidencias que 
quería referirle. 

—SÍí, pero no crea que su bisabuelo no quería a doña Birgitta, sino 
todo lo contrario. Cuando ella murió, no consiguió reaccionar. Se 
convirtió en una persona distinta, amargada, que no pronunciaba dos 
palabras seguidas. Se levantaba al alba y como un autómata iba a 


sentarse en los riscos, frente a la casa, a contemplar el mar durante 
horas, con los brazos caídos, como si nada le interesara ya. Al 
atardecer iba al faro con mi tío y cuando regresaban los dos ni tan 
siquiera me saludaban. Solamente volvió don Santiago a ser el que 
había sido en vida de ella en una ocasión en la que fueron sus hijos a 
visitarle con Rodrigo, con Silvia y con Cristóbal. Los chiquillos 
tendrían por aquel entonces unos diez años. 

—Fue en esa ocasión cuando mi bisabuelo se peleó con sus hijos, 
¿verdad? 

—Sí, discutieron cuando se enteraron de a qué se dedicaba. Ese 
día, sin embargo, se humanizó con Silvia. De niña era muy cariñosa y 
al parecer se parecía a doña Birgitta. Tenía el mismo pelo rubio y 
ensortijado y se emocionó al verla. Fue para él un rudo golpe que su 
hijo se largara dando un portazo después de pelearse y que no le 
permitiera volver a ver a la chiquilla. 

—Pero se enfadó también con sus otros dos hijos, ¿no? 

—Sí, pero Rodrigo y Cristóbal no le importaban tanto. Yo diría 
que Cristóbal en concreto le caía como una piedra. 

Desvió Selene su mirada hacia Silvia. Estaba sola, apartada del 
grupo y con los ojos bajos, clavados en la losa que ya habían colocado 
sobre la tumba. Con un abrigo negro del que se había levantado el 
cuello para protegerse del frío, su gesto era amargo, como si 
rememorara aquellos días que había compartido con Rodrigo y 
lamentara profundamente su muerte. Y se preguntó qué revés habría 
recibido a lo largo de su vida para que aquella niña encantadora se 
hubiera convertido en una mujer prematuramente envejecida e 
intratable. Sus novelas eran únicas, rezumaban una sensibilidad poco 
común y consecuentemente habían logrado el merecido 
reconocimiento. En ese aspecto había triunfado, pero quizás hubiera 
tenido un fracaso de otro tipo que para ella hubiera sido trascendente, 
Tal vez ese novio, al que había dejado para no contrariar a sus padres, 
fuera la causa de la lamentable transformación que había sufrido. 

Casimira la estaba observando también y le susurró a Selene: 

—Voy a darle el pésame a ella. Se nota que está hecha polvo. 
Aparte de sus hijos, es la que más puede sentir la pérdida de Rodrigo. 
Ha pasado mucho tiempo, pero creo que fueron unos días felices para 
los dos críos, que ella no habrá olvidado. 

La siguió Selene con la vista. Silvia seguía sola, aterida de frío y 
apartada de los demás que formaban corrillos, y le pareció tan 
patética su rolliza figura, que se dirigió también a su encuentro para 
intentar animarla. Casimira le había dado ya dos besos en las mejillas 
y le susurraba algo que no llegó a oír. 

—Gracias— murmuraba tan solo Silvia llevándose un pañuelo a 
los ojos—. Ha transcurrido mucho tiempo y no le había vuelto a ver, 


pero no le había olvidado. Me va a resultar difícil hacerme a la idea de 
que ya no está. 

—Desde luego que sí— corroboró Casimira—. También me será 
difícil a mí porque le cogí mucho cariño en aquella ocasión. Aunque 
supongo que usted no me recordará — aventuró dudosa —. Estaba en 
la casa en aquellas fechas y les hice unas natillas que les gustaron 
mucho. 

—Claro que sé quién es usted— afirmó Silvia ante la sorpresa de 
la buena mujer y de Selene, ya que no había dado muestras 
anteriormente de relacionarla con la mujer que realizaba las faenas 
domésticas en la casa de su abuelo— Guisaba de maravilla y 
aguantaba con mucha paciencia las inconveniencias de él. Tenía un 
genio terrible. 

—Sí lo tenía sí— convino Casimira— Se enfadaba por 
nimiedades, pero en el fondo era una buena persona. 

Esbozó Silvia una sonrisa nostálgica. 

—Muy en el fondo, y porque mi abuela sabía cómo manejarle. 
Ella sí que era una persona admirable. Y tan guapa además... ¿Ha 
leído usted alguna de mis novelas? 

Meneó Casimira negativamente la cabeza. 

—No, lo siento. ¿Por qué lo dice? 

—Porque en la primera que escribí, la elegí como protagonista de 
la historia que inventé. La ambienté en aquella casa, con el mar 
agitándose frente a la terraza y con el faro a lo lejos, sobre las rocas 
contra las que rompían las olas. 

Dejó escapar Casimira unos lagrimones y le preguntó reprimiendo 
un sollozo: 

—¿Se acordaba de mi entonces? 

—-Claro, ¿cómo hubiera podido no recordarla? Y también a mis 
abuelos, pero sobre todo a ella, tan rubia, tan etérea como era. En mi 
casa conservo una fotografía enmarcada en la que me tenía en sus 
brazos. La coloqué hace años sobre una consola en el salón y la miro a 
menudo cuando me falla la inspiración para escribir. Mi abuela ha 
sido mi musa, ¿comprende? 

Asintió Casimira con un sollozo. Los hijos de Rodrigo se les 
acercaban ahora y en cuanto les expresó sus condolencias por el 
fallecimiento de su padre, se retiró, haciendo intención de marcharse, 
aunque se lo impidió Cristóbal que al parecer la recordaba también y 
que aludió a los días que había pasado en “Las Gaviotas” siendo niño, 
asegurándole que no había olvidado las famosas natillas de huevo que 
les había preparado ella de postre. 

También Selene hizo lo propio y regresó junto a Diego con el que 
se había reunido Katia. Casimira se les acercó también a saludar a la 
otra. 


—Quería hablar con usted— le dijo — aunque no había imaginado 
que tuviera que hacerlo en unos momentos tan dolorosos. 

—No, claro— corroboró Katia, que la había visto en la notaría, 
pero que no la conocía. 

—+Es que me he enterado de que va a hacerse usted cargo del faro 
y de que va a vivir en “Las Gaviotas” y quería ofrecerme como criada 
si no ha pensado todavía en otra persona— le dijo—. Trabajé para su 
bisabuelo durante muchos años en esa casa y me gustaría volver allí. 
Sé que van a dividirla en dos y que van a hacer también obras en el 
faro y podría serle de utilidad que la habitara yo mientras tanto. 
Vigilaría a los obreros, les cerraría la puerta cuando se marcharan y 
cuidaría de que no se llevaran nada, ya me entiende. 

Enarcó Katia las cejas pensativa. 

—¿Y cuándo podría trasladarse allí? 

—Cuando a usted le convenga. Nada me retiene en Madrid. Soy 
soltera. 

Desvió la chica la mirada hacia el menor de los hijos de Rodrigo, 
que en esos momentos hablaba con Silvia, preguntándose qué opinaría 
al respecto, ya que le había comunicado él que quería ocupar en el 
proyecto el lugar que había dejado su padre. Necesitaba saber si 
estaba de acuerdo, por lo que abrió su bolso y extrajo un cuadernito y 
un bolígrafo. 

—Deme su número de teléfono y la llamaré en cuanto hable con 
ese primo al que no conocía y del que he sabido que desea colaborar 
conmigo en la gestión del restaurante. Viviría él en la parte de la casa 
que le corresponda cuando esté partida en dos y, como comprenderá, 
tiene que estar de acuerdo. 

—Claro, claro. 

Se despidió seguidamente de los hijos de Rodrigo y con Selene y 
con Diego se encaminó hacia la salida del cementerio. A medio 
camino les alcanzó Cristóbal, quien, con su  inoportunidad 
característica, le preguntó a Katia: 

—¿Y qué vas a hacer tú ahora? No irás a echarte atrás y a 
dejarnos colgados, ¿verdad? Te comprometiste a poner en marcha el 
restaurante y solo faltaría que te arrepintieras al no poder contar ya 
con Rodrigo. Sería el colmo además que este otro nos cobre una torta 
por unos planos que previsiblemente no nos van a servir para nada. 

Había señalado petulantemente a Diego al aludir al coste de los 
planos y su tono era como siempre desdeñoso. Advirtió Selene como 
se le atirantaban al aludido los músculos del cuello cuando se detuvo, 
se dio media vuelta y se encaró a Cristóbal. Le sacaba a este más de la 
cabeza y por un segundo temió ella que le atizara un puñetazo, pero 
se limitó a envolverle en una mirada de desprecio mientras le decía: 

—No te preocupes por esa “torta”, porque en el caso de que no se 


lleven a cabo las reformas os los regalaría. Voy a aconsejarte además 
que procures medir de ahora en adelante tus palabras y que sepas que, 
además de malas pulgas, tengo un nombre, no me llamo “ese otro”. 
También deberías saber que lo que decida Katia hacer es asunto suyo. 
Si ha cambiado de opinión a ese respecto, puedes ser tú el que te 
vayas a regentar el faro, comprometiéndote a no regresar a Madrid en 
lo que te quede de vida, con lo que nos harías a todos un gran favor, 
porque te perderíamos de vista para siempre. 

Levantó Cristóbal los ojos hacia él y la diferencia de estatura 
debió de amedrentarle, porque recogió velas en el acto. 

—Lo que yo quería decir... 

—Me trae al fresco lo que hayas pretendido decir. Lo mejor es que 
te largues y, a ser posible, en silencio. 

Reculó el otro un par de pasos. 

—Vale, vale, tampoco es para ponerse así. Y no estaba hablando 
contigo, sino con mi sobrina. 

Recalcó el parentesco para darle a entender que no le unía 
ninguno con Diego y Katia se le adelantó y se situó entre los dos, 
antes de que pudieran enzarzarse en una desagradable gresca que 
deviniera en que incluso llegaran a las manos. Altanera repuso: 

—De acuerdo. Si lo que quieres es saber lo que he pensado, te lo 
diré. Tengo intención de continuar con lo que había proyectado y de 
abrir el restaurante en cuanto finalice las reformas “mi primo”— 
remachó señalando a Diego, como desagravio a la forma con la que el 
otro le había ninguneado antes—. Y ahora te agradeceríamos que te 
marches y que no vuelvas a dirigirte a nosotros hasta que aprendas 
educación, lo que dudo mucho que consigas nunca. 

Vaciló Cristóbal. Se quedó indeciso sin saber si contestarle con 
una fresca o contemporizar con ella. Volvió a levantar la cabeza hacia 
Diego, luego desvió la mirada hacia Katia y después hacia Selene y al 
constatar idénticas expresiones en sus rostros decidió batirse en 
retirada. 

—Bueno, ya nos veremos. Hasta otro día. 

Apretó el paso y se alejó de ellos, caminando hacia la puerta de 
hierro de la entrada que se veía cada vez más próxima. En cuanto se 
apartó lo suficiente, Katia le susurró a Diego: 

—No le hagas caso a ese. No es más que un imbécil. No sé cómo 
sería mi tío, o sea, su padre. Puede que se le parezca y por ese motivo 
haya salido ese estúpido tan distinto a los demás. Me pareció verle 
ayer también a él en el metro, empujando delante de mí a todo el que 
le estorbaba el paso, pero no estoy segura de que lo fuera, había 
demasiada gente. ¿Le viste tú? 

Meneó Diego negativamente la cabeza. 

—No, pero tampoco te vi a ti hasta que oí llorar a una chica a 


gritos y, cuando me volví, te reconocí entre aquel gentío. 

Emitió Katia un nuevo sollozo y extrajo apresuradamente un 
pañuelo de su bolso. 

—Fue terrible lo que sucedió. 

—Sí, sí que lo fue—. Permaneció indeciso unos instantes como si 
temiera que ella empezara a llorar de nuevo, pero se limitó a sonarse 
con el pañuelo, por lo que más tranquilizado se mesó la barbilla como 
si acabara de recordar algo y continuó diciéndole—: Y, por cierto, se 
me ha acercado uno de los hijos de vuestro tío. El que aparenta ser el 
menor de los dos, y me ha dicho que está trabajando en un banco 
como contable, lo mismo que su padre, y que quiere hablar conmigo 
del faro. He quedado mañana con él en mi estudio para enseñarle los 
planos y explicarle cómo quedaría la casa cuando se divida en dos. 

Se animó visiblemente la chica. 

—Sí, también me lo había dicho antes a mí, así que iré también 
yo a tu estudio mañana. ¿A qué hora habéis quedado? 

—A las seis. 

Al oír el cambio de planes, que la exoneraría a ella de cambiar los 
suyos, creyó ver Selene el cielo abierto y se apresuró a sugerirle a la 
otra: 

—Si ese chico está dispuesto a ocupar el lugar de su padre en la 
explotación del faro, no necesitarás ya contar conmigo. 

Mimosamente la cogió Katia del brazo. 

—Por supuesto que te necesito en cualquier caso, aunque 
procuraría que fuera solo lo indispensable para no perjudicarte en tu 
trabajo. Te entretendría allí únicamente un par de semanitas. Siempre, 
claro está, que ese chico no sea un petardo como Cristóbal. 

—¿Y si lo es? — inquirió Selene con curiosidad. 

—Si lo es y me impone su presencia, renunciaré a la idea y abriré 
en Madrid una tienda de modas, pero espero y deseo que sea una 
persona tratable. Por fortuna, Cristóbal se pasa de lo corriente y sería 
difícil que hubiera dos como él. 


Capítulo 19 


Propinó Gabriel unos golpecitos en la puerta del despacho de 
Noelia y cuando oyó su voz autorizándole a entrar accionó el 
picaporte y empujó la hoja de madera. Estaba ella con Miriam 
comentando el escrito de calificación del fiscal que le había llevado a 
esta el procurador en el que acusaba a su cliente de un delito de 
estafa, y ambas levantaron la cabeza a la vez para clavar la mirada en 
el recién llegado. 

—¿Interrumpo algo importante? — les preguntó él. 

—Sí, pero da igual — repuso Noelia—. ¿Qué traes? 

Les enseñó Gabriel los papeles que llevaba en la mano. 

—El borrador de la escritura de la constitución de la sociedad de 
los Salvatierra sobre la gestión del faro— repuso tomando asiento en 
la butaca gemela a la que ocupaba Miriam—. Ya lo he terminado y me 
gustaría que le echarais una ojeada. Todos los herederos quieren ser 
socios capitalistas y Katia y Leandro, el hijo menor de Rodrigo, 
regentar el faro y cobrar además un sueldo. 

—¿Y la casa? — inquirió Miriam, que estaba al tanto del caso por 
haberlo comentado con Noelia. 

—Katia y Leandro echarán a suertes las dos viviendas en las que 
quedará dividida y adquirirán la parte que les toque compensando 
económicamente a los demás. ¿Qué os parece? 

—Bien— aprobó lacónicamente Noelia—. ¿Cuándo has hablado 
con ellos? 

—Ayer. Había quedado Leandro con Diego en el estudio de este y 
se apuntó también Katia que quería cambiar impresiones con su nuevo 
primo. Luego me llamó para informarme de lo que habían decidido. A 
Leandro le pareció estupendo lo que Casimira les había ofrecido e iban 
a quedar con ella esta tarde para puntualizar las obligaciones que 
asumirá esa buena mujer y su sueldo. Se trasladará a “Las Gaviotas” 
de inmediato. Por lo visto conoce a mucha gente en la zona, incluso a 
un constructor, y va a ponerse en contacto con él para presentárselo a 
Diego. 

—Bien, muy bien— le alabó Miriam, que deseaba manifestarle 
que le consideraba muy competente en el ejercicio de la abogacía, ya 
que, como Noelia, sabía que el chico se quejaba de que no le tomaban 
en serio profesionalmente—. ¿No te parece que debemos felicitarle? — 
le preguntó a la otra con esa intención. 

—Por supuesto— se apresuró ésta a corroborar—. Estoy deseando 
que le pongamos punto final a este asunto, porque me da la impresión 
de que se va a complicar. Las herencias suelen ser problemáticas y ya 


imaginé cuando don Santiago decidió nombrarme albacea de sus 
disposiciones testamentarias que me traería muchos quebraderos de 
cabeza. 

—No creo que hasta la fecha te haya producido muchos a tí— le 
recordó jactanciosamente Gabriel, arrellanándose cómodamente en su 
butaca y alegrándose de que así hubiera sido. Se sentía satisfecho de 
su actuación y de cómo había ido resolviendo las dificultades que 
habían ido surgiendo y esperaba y deseaba que ella se lo reconociera 
así. 

—No, eso es cierto, pero porque todo el mérito ha sido tuyo. 

Se encogió de hombros él, aunque por dentro se sintió importante 
y se esponjó. 

—No ha sido para tanto— objetó modestamente—. El fin de 
semana que pasé en “Las Gaviotas” con toda esa gente fue bastante 
satisfactorio, lo pasé bien. O lo hubiera pasado bien si no se hubiera 
caído Braulio desde el balconcillo del faro— rectificó en el acto con 
sus ojos castaños velados por una sombra de tristeza—. Esa zona de la 
costa blanca os hubiera gustado a las dos. Es realmente hermosa y la 
temperatura magnífica en toda época del año. Puede que cuando me 
tome vacaciones este verano, alquile un apartamento y pase unos días 
en una playa que está relativamente cerca. Es una buena idea y me 
daré también una vuelta por allí. 

Intercambiaron Noelia y Miriam una mirada de complicidad que 
Gabriel no captó. 

—¿Y con quien vas a alquilar ese apartamento? — le preguntó 
ésta última. 

—Con unos amigos, compañeros de la universidad. Uno tiene 
novia y supongo que se apuntará también y los otros tres están libres y 
son muy animados. 

—Para entonces ya estará abierto el restaurante del faro— apuntó 
la chica con la intención de sonsacarle, aunque trató de que su tono 
denotara indiferencia—. ¿Tienes pensado acercarte a degustar el 
menú? 

Se quedó pensativo durante unos instantes, pero terminó por 
asentir. 

—Sí, es probable que sí. Veré como ha quedado por dentro el 
antro que constituía la base de la torre. Apestaba y estaba repleta de 
enredos inservibles. Y saludaré a los dos biznietos que estarán a cargo 
de aquello. El hijo menor de Rodrigo también es muy agradable. 
Todos los biznietos lo son. 

—Claro, claro— murmuró Miriam con un retintín involuntario 
que no consiguió disimular—. Sobre todo ellas dos, ¿no? 

La observó Gabriel fijamente sin acabar de saber si había una 
segunda intención en sus palabras. Los ojos azules de ella traslucían 


una absoluta inocencia, por lo que llegó a la conclusión de que se 
había equivocado al sospechar que pretendiera sondear en sus secretos 
más recónditos. 

—Todos los biznietos lo son— remachó—. El arquitecto también 
lo es, aunque en aquellos días estaba a la defensiva y se dejaba ver 
solo lo indispensable, pero era natural dadas las circunstancias, 
porque Cristóbal no perdía ocasión de meterse con él. Leandro me ha 
producido también muy buena impresión. 

Sonó en ese momento el teléfono que Noelia tenía sobre la mesa y 
descolgó ella el auricular llevándoselo al oído. Miriam y Gabriel 
hicieron intención de salir discretamente del despacho para que ella 
pudiera hablar con libertad, pero les indicó con un ademán que no lo 
hicieran, por lo que volvieron a sentarse en sus respectivas butacas. Le 
voz de la secretaria le llegó distintamente a través de la línea interior. 

—Noelia, te llama una mujer que está muy nerviosa. Asustada, 
diría yo. 

Enarcó ella las cejas a inquirió: 

—¿Sí? ¿Y qué le pasa? ¿Te ha dicho su nombre? 

—Sí. Casimira González. No recuerdo haberle dado cita 
anteriormente. 

Se acodó ella en la mesa con el brazo que le dejaba libre el 
teléfono, al tiempo que, aunque Flor no podía verla, meneaba 
negativamente la cabeza. 

—No, no ha venido nunca a este despacho. La conocí en la 
notaria, donde la citó Gabriel. Es una mujer bajita y rolliza. ¿Te ha 
dicho lo que quería? 

—Sí, me ha preguntado por él, pero luego me ha dicho que no, 
que quería hablar contigo. Que era muy importante lo que tenía que 
decirte. 

—Vale, pues pásamela. 

Mirian la miraba intrigada con los ojos agrandados por la 
curiosidad y le preguntó en un susurro: 

—-¿Quién es? 

—Casimira— repuso cubriendo con la mano el auricular—. La 
sobrina de Braulio. 

—¿Y qué quiere? 

—No lo sé. 

En ese instante oyó la voz de la aludida. Tal y como le había 
dicho Flor, sonaba asustada. Hablaba en susurros como si temiera que 
alguien pudiera oírla y con voz entrecortada 

—Doña Noelia, ¿es usted? 

—Sí, dígame. 

—Necesito verla. No sé qué hacer y tengo miedo. 

—¿De qué o de quién? 


Se hizo un silencio al otro lado de la línea. Le dio a ella la 
impresión de que estaba reuniendo fuerzas para decírselo, aunque 
finalmente lo que oyó fue un balbuceo casi inaudible. 

—Sé quién ha sido, ¿comprende? Me he dado cuenta de pronto, 
como si se me encendiera una lucecita en el cerebro. No me explico 
cómo no he caído antes. 

Parpadeó Noelia perpleja. Estaba harto acostumbrada a las 
incoherencias de muchos de sus clientes, pero el tono de Casimira 
denotaba además un pánico que no parecía responder a ningún 
motivo real y pensó que debía tratar en primer término de 
tranquilizarla. 

—Cálmese y dígame qué es lo que le ha ocurrido. 

Se produjo un nuevo silencio y aunque no conocía su casa, la 
imaginó sentada en la mesa camilla de su sala de estar, con el teléfono 
en la mano, y mirando atemorizada en todas direcciones. 

—Le repito que necesito verla— repuso al fin—. ¿Cuándo podría 
recibirme usted? Sé que no me va a creer hasta que se lo explique 
detalladamente y tampoco alcanzo a entender que haya tardado tanto 
en comprenderlo y en imaginar el motivo. 

—¿De qué? — insistió ella pacientemente. 

—De que les haya matado— murmuró con un hipido—Le estoy 
hablando de la muerte de mi tío y también de la de don Rodrigo. 
Debería haber atado cabos antes, pero estaba tan aturdida, tan 
desconsolada... Y la siguiente voy a ser yo. 

—¿Me está diciendo que ahora la van a matar a usted? — inquirió 
Noelia escépticamente. 

—Si. 

—¿Y por qué? ¿Por qué cree que las muertes de ellos no han sido 
accidentales? 

—Porque lo sé— susurró Casimira—. Les empujaron a los dos 
antes de que se fueran de la lengua, a mi tío desde lo alto del faro y a 
don Rodrigo desde el andén del metro, y sé quién fue la persona que 
lo hizo. Necesito que me ayude. ¿Puedo ir a verla esta tarde? 

Confusa por lo que acababa de referirle, repasó Noelia 
mentalmente su agenda. Tenía a varios clientes que le había citado 
Flor y tenía previsto ir al grano directamente para no entretenerles 
más de lo indispensable. Podría así marcharse a su casa a tiempo de 
jugar un rato con su hija antes de acostarla, pero podía retrasar unos 
minutos su hora de salida y recibir a la buena mujer. Probablemente 
sus aprensiones no responderían a ningún peligro real. Había tenido 
varios clientes que sin el menor motivo se creían perseguidos, pero se 
sintió obligada a escucharla. La convencería de que no eran más que 
imaginaciones suyas y que nadie pretendía hacerle daño y cuando la 
notara más calmada la despediría y se marcharía a tiempo de pasar 


con la niña y con Álvaro los mejores minutos del día. 

—Sí, claro que sí— le dijo—. Venga a las siete, pero antes 
dígame, ¿de quién tiene miedo y qué es lo que teme usted? 

La voz de Casimira sonó ahora angustiada. 

—Le estorbo, ¿sabe? Debí disimularlo, pero sin duda puse cara de 
sorpresa y lo notó. Por eso se quitó del medio a mi tío y supongo que 
también a don Rodrigo. 

—¿Quiere decirme a quién se está refiriendo? — insistió Noelia 
luchando por acumular paciencia. 

Oyó el clic que indicaba que la otra había cortado la 
comunicación y se quedó mirando incrédulamente el auricular, al 
tiempo que Gabriel y Miriam, que habían permanecido en silencio 
escuchando lo que ella le contestaba a Casimira, se inclinaban a la vez 
hacia ella e intentaban averiguar de qué había tratado la conversación 
que había mantenido con su interlocutora. 

—¿Qué le pasa a esa buena mujer? — quiso saber Gabriel, 
inquieto—. Por lo que te he oído decir a ti, he creído entender que 
sabía quién había matado a Braulio. 

Asintió Noelia, parpadeando aturdida. 

—-Creo que sí, que es eso lo que me ha dicho. 

—-¿Y por qué no se lo has preguntado? — le reprochó Miriam. 

—Sí se lo he preguntado, pero me ha colgado. Va a venir luego. 
Me quedaré unos minutos más de los que acostumbro para recibirla y 
si lo que me dice me parece convincente, presentaremos la denuncia 
contra esa persona telemáticamente y mañana iré con esa mujer a la 
comisaría a que se ratifique. Me ha pronosticado también que ella va a 
ser la siguiente. 

Se quedaron mirándola los dos como si no hubieran entendido. 

—La siguiente, ¿de qué? — le preguntó Gabriel, manifestando 
una vez más que tenía poca o ninguna imaginación. 

—En morir. Cree que la van a matar. 

Se mesó Miriam su rubia melena como si ese ademán pudiera 
ayudarla a aclararle el sentido de las palabras que Noelia acababa de 
pronunciar. 

—¿Y por qué o para qué? ¿Por el coche y el dinero que ha 
heredado de su hermano? Es absurdo lo que nos estás diciendo. Si a 
ella le pasara algo, ese legado lo heredarían sus parientes y en último 
término el Estado. A los Salvatierra no les beneficiaría en nada. 

Se acodó Noelia sobre la mesa, ahora con los dos brazos y apoyó 
el rostro entre las manos con el ceño fruncido. Luego se llevó un dedo 
al rizo que le caía sobre la frente y se lo enrolló en él. 

—No creo que el motivo sea ese legado — murmuró pensativa—. 
El coche se lo vendió a Katia y, como has dicho, el dinero que no se 
haya gastado lo heredarían sus parientes. Alguno tendrá. 


—Entonces, ¿por qué? — insistió Miriam. 

—No lo sé, probablemente su miedo sea absolutamente irracional, 
pero os lo contaré esta tarde cuando se haya ido. Si llego a la 
conclusión de que ve visiones, le recomendaré que visite a un 
psicólogo. O que tome tila. O las dos cosas, ya veré. Voy a adelantar 
ahora el trabajo que me han encargado los clientes que tengo que 
recibir esta tarde, para que me entretengan poco y pueda así atender 
con calma a esa mujer. 

Entendieron Gabriel y Miriam la indirecta y ambos se dirigieron a 
la puerta del despacho. En el umbral se volvieron hacia ella. 

—Si necesitas marcharte esta tarde a la hora de siempre, puedo 
atenderla yo— se ofreció Gabriel — No me importa quedarme hasta las 
tantas. 

—Ni a mí tampoco— le coreó Miriam. 

—Gracias, pero espero que no me lleve mucho tiempo y además 
es a mí a quien quiere ver. Ya os contaré. 

Salieron los dos y Noelia se quedó acodada en la mesa 
escuchando el sonido de sus pisadas por el pasillo. Se dijo que no 
debería perder el tiempo en elucubrar lo que esa mujer había querido 
advertirle, pero no pudo evitar seguir dándole vueltas en la cabeza esa 
tarde mientras escuchaba a los clientes que tenía citados. Al fin, 
cuando se marchó el último, consultó su reloj de pulsera y al 
comprobar que las agujas marcaban las siete dejó escapar un suspiro 
de alivio, descolgó el teléfono y llamó a Flor por la línea interior. 

—¿Ha llegado ya Casimira González? 

La indiferencia de la voz de la secretaria le sonó incongruente. 

—No— la oyó decir —. Todavía no y no esperamos a nadie más. 

—Vale, vale— repuso Noelia removiéndose inquieta en su butaca 
—. Haz el favor de pasármela en cuanto llegue. 

—Descuida. 

Colgó el teléfono y desvió la mirada hacia la ventana. A esas 
horas y en invierno había anochecido ya y tan solo la mustia claridad 
de las farolas de la calle disipaba la oscuridad del exterior. Chispeaba 
intermitentemente y las gotas de lluvia resbalaban por el cristal 
enturbiándolo a ratos y a ratos caían racheadas por el viento. Una 
noche desapacible y fría la que había elegido Casimira para salir de su 
casa a esas horas e ir a referirle sus aprensiones. Aunque quizás no lo 
fueran, se dijo. ¿Habría algo de verdad en lo que le había contado esa 
mañana? 

Un rato después volvió a mirar el reloj. Eran ya las siete y media 
y Casimira no había aparecido. Ángela, la niñera, se habría despedido 
hasta la mañana siguiente, Álvaro la estaría esperando impaciente y 
ella seguía allí, mano sobre mano, aguardando impaciente a aquella 
mujer, que no debía saber lo que era la puntualidad. 


Un cuarto de hora más tarde llamó nuevamente a la secretaria. 

—¿Ha llegado ya Casimira? 

—No y deberías marcharte. Gabriel se ha ofrecido a recibir a esa 
mujer y también lo ha hecho Miriam. Los dos han venido a decírmelo. 
Puede que esa señora pertenezca a la clase de personas que no miran 
nunca el reloj. ¿La conoces mucho? 

—No— repuso preocupada—. Solo la he visto una vez en la 
notaría, pero no me dio esa impresión. Me pareció considerada y muy 
respetuosa. 

—Pues como mucho debes darle el margen de confianza de media 
hora más— le aconsejó Flor—. Los bufetes de abogados tienen un 
horario, lo mismo que todo el mundo, y tú además tienes una niña 
pequeña a la que no puedes desatender, aunque tu marido sea un 
santo y esté al quite siempre que lo necesitas. 

Que Álvaro era un padre modélico no admitía ser cuestionado, 
pero le molestó que se lo dijera la secretaria, porque su madre y una 
de sus hermanas se lo repetían siempre que tenían ocasión para 
acusarla de que no cumplía con sus obligaciones maternas por 
continuar ejerciendo la abogacía, lo que, aunque sabía que no eran 
más que prejuicios ancestrales, en el fondo le dolía. De haberles 
preguntado su opinión, las dos le habrían contestado que debería dar 
prioridad al baño y a la cena de su hija a cualquier otra cosa, pero 
había quedado con Casimira y no se podía marchar sin haber 
escuchado antes lo que tenía que decirle. 

La lluvia arreciaba ahora y formaba regueros en el cristal de la 
ventana. Imaginó a Álvaro acostando a la niña y a Casimira 
adormilada en un butacón de su casa, ignorando que las agujas del 
reloj habían seguido avanzando, dejando atrás la hora de su cita. Pero 
tenía el número de su móvil, se dijo incorporándose bruscamente en 
su sillón y la llamaría. 

Lo buscó en el listín que guardaba en el primer cajón de la mesa y 
lo marcó. Oyó hasta seis timbrazos antes de que la operadora le 
comunicara que el titular de esa línea no podía atenderla en ese 
momento. Volvió a marcar el número cinco minutos más tarde y 
cuando escuchó nuevamente la misma cantinela cortó la llamada y 
enfadada se puso en pie para enfundarse en su abrigo. Con el bolso en 
bandolera salió al pasillo y al llegar a la antesala se despidió de la 
secretaria, que miró el reloj. 

—No deberías haberla esperado tanto— le reprochó—. Se habrá 
arrepentido de haber concertado una visita contigo y no se le ha 
ocurrido cancelarla—. Si viene, se la pasaré a Gabriel. Hasta mañana. 

—Vale, adiós, hasta mañana. 


Capítulo 20 


Habían acabado de cenar Álvaro y Noelia cuando sonó el móvil 


de esta última. Lo había dejado sobre la mesa de la cocina, lo que 
retrocedió sobre sus pasos pensando que la llamaría una de sus 
hermanas o su madre, pero ante su sorpresa oyó la alterada voz de 
Gabriel. 

—Noelia, ¿eres tú? 

—Sí, dime. 

—Ha ocurrido algo horrible. 

Sin saber por qué lo imaginó. Retrocedió unos pasos hasta la silla 
más cercana y se dejó caer en ella. Luego inquirió: 

—¿Qué? ¿Qué es lo que ha pasado? 

—Casimira ...— empezó él, pero se le quebró la voz antes de 
poder completar la frase. 

A duras penas recuperó ella la suya. 

—Sí, ¿qué es lo que le ha sucedido? 

—La ha atropellado un coche cuando se dirigía a nuestra oficina. 
Estaba cruzando la calle por el paso de peatones y un automóvil se la 
ha llevado por delante. La ha matado. 

—¿Qué la ha matado? — repitió ella incrédulamente, 
rememorando la conversación que habían mantenido unas horas antes 
en la que la mujer le había augurado que ella sería la siguiente en 
morir. 

—Sí, ha ocurrido en la calle de Serrano y a escasa distancia de 
nuestro edificio, cuando iba a acudir a su cita contigo. Por esa razón 
no se ha presentado en tu despacho a la hora en la que habíais 
quedado, pero eso no es lo peor. 

Pensó Noelia que no era fácil que pudiera darle otra noticia más 
lamentable que la que acababa de comunicarle, pero por precaución y 
con la mano que le dejaba libre el teléfono se agarró al asiento de la 
silla en la que estaba sentada. 

—¿No? ¿Qué más ha pasado? 

—Que han detenido a Katia. Me han llamado a petición de ella 
desde la comisaría a la que la han llevado. Al parecer, y por lo que me 
ha dicho el policía, he deducido que debía conducir ella el coche que 
le compró a Casimira. La calzada estaba mojada por la lluvia y habrá 
patinado, porque se ha estampado contra una farola. Supongo que 
habrá perdido el control del automóvil al mismo tiempo que otro 
coche ha atropellado a esa pobre mujer y que la policía la ha detenido 
creyendo que había sido Katia la autora. 

Se quedó sin habla Noelia. Resultaba palpable que Gabriel estaba 


seguro de su inocencia, pero ella no lo tenía tan claro. Era ya el tercer 
accidente a consecuencia del cual habían muerto tres de los herederos 
de don Santiago Salvatierra desde que se había abierto su sucesión y 
empezaba a ser demasiada casualidad. ¿Dónde estaba esa chica en 
cada una de las ocasiones? 

Como si por su mente viera pasar una película, imaginó el faro 
con su balconcillo en lo más alto de la torre y a Braulio retrocediendo 
hasta la brecha de la barandilla. Habían dado por hecho que no había 
medido el peligro que corría y que se había caído, ¿pero y si no 
hubiera sido así? ¿Y si le hubiera empujado alguna de las personas 
que habían ido esa mañana con el criado a que les enseñara el faro? 

En ese caso el culpable tenía que haberse rezagado en la torre 
cuando los demás habían iniciado el regreso hacia la casa. Gabriel no 
había sabido decirle donde estaba Katia en el momento en el que lo 
dejó atrás y encabezó la marcha hacia “Las Gaviotas” con Rodrigo. 
Solo recordaba que la chica se les había reunido unos minutos más 
tarde, jadeante, pero de buen humor y que había realizado el resto del 
trayecto a su lado. Podía haber sido ella. 

Y también podía haber sido la que empujara a Rodrigo al foso 
unos segundos antes de que el tren entrara en la estación. Estaba en el 
andén del metro en el momento en el que Rodrigo había caído a la 
vía, y transitaba esa noche con su coche por la calle por la que 
caminaba Casimira para dirigirse a su despacho cuando había sido 
arrollada por un automóvil. Podía ser una pura coincidencia, ¿pero y 
si no lo era? Le costó recuperar el uso de su voz. 

—¿Y por qué la han detenido? — le preguntó a Gabriel —. ¿Ha 
habido testigos del atropello? 

—Sí, pero llovía mucho en ese momento, por lo que no creo que 
hayan podido distinguirlo con claridad. Ha ocurrido precisamente 
cuando el semáforo estaba en ámbar y han arrancado varios coches a 
la vez. Probablemente Katia no haya visto a Casimira ni al automóvil 
que se la ha llevado por delante, pero no lo sé porque no he hablado 
con ella. Ya te he dicho que ha sido un policía el que me ha llamado, 
porque mañana le van a tomar declaración. Me han informado 
escuetamente del motivo de su detención y quería pedirte... 

Se le quebró nuevamente la voz y ella insistió: 

—¿Qué? 

—Que la asistas tú mañana en esa diligencia. Tienes mucha más 
experiencia que yo, sobre todo en derecho penal. ¿Me harás ese favor? 

—No es ningún favor— replicó, aun aturdida—. Es una cliente del 
despacho, de modo que podríamos considerar que es lo natural, si nos 
lo solicita. ¿Pero por qué no llamas al abogado del seguro? 

—Porque ha insistido el policía en que Katia quería que me 
ocupara yo. 


—Pero entonces preferirá ella que seas tú el que la asistas 
mañana. 

Tardó Gabriel unos segundos en responderle. 

—Puede que sí. Katia cree que todos los abogados, por el hecho 
de serlo, dominamos todas las ramas del Derecho, pero tú y yo 
sabemos que no es así y no estoy muy ducho en defender a los 
acusados de un delito. Me quedaría más tranquilo si la aceptas como 
cliente. 

—Como quieras— admitió ella vacilante— pero insisto en que 
deberíamos dejar que sea Katia la que lo decida. 

Continuó diciéndole Gabriel algo que no escuchó, pero de lo que 
se deducía que estaba seguro de la inocencia de esa chica. Resultaba 
obvio que ni siquiera se había planteado las dudas que barajaba ella, 
se dijo desazonada. ¿Y si resultaba que era culpable? No se le ocurría 
el motivo que podía haberla inducido a desembarazarse de los tres, 
uno tras otro, porque no obtendría ningún beneficio económico, pero 
le pareció en ese momento bastante probable que lo fuera y no quería 
ser la persona que en su caso le abriese los ojos a Gabriel. Ya había 
notado que esa chica le interesaba y aunque hacía años que había 
rebasado él la edad de la adolescencia, en lo que se refería a las 
mujeres no había salido aún del cascarón. Prefería que en lo tocante a 
Katia lo averiguase por sí mismo. 

—Para asistir a un detenido en su declaración ante la policía no 
hace falta ser ningún experto— le advirtió—. La función del abogado 
se limita a garantizar que no se vulneran sus derechos constitucionales 
y para ese cometido estás perfectamente capacitado. 

No se dejó convencer y tozudamente insistió él. 

—No, no. ¿Y si la cosa se complica? No recuerdo haberte pedido 
anteriormente ningún favor. 

—Vale, vale— se resignó, diciéndose que por acceder a lo que le 
pedía no se comprometía a seguir llevando su caso en el supuesto de 
que fuera acusada de un delito de homicidio por imprudencia en 
accidente de tráfico y le pidió la dirección de la comisaría y la hora en 
la que la policía la iba a tomar declaración. Luego se despidió de él, 
no sin antes asegurarle que le informaría en cuanto finalizara de cómo 
se había desarrollado la diligencia. 

Cortó la comunicación y aun con el teléfono en la mano dejó 
escapar un desalentado suspiro. Álvaro seguía metiendo los platos en 
el lavavajillas y al oírla volvió la cabeza hacia ella con el ceño 
fruncido. 

—¿Pasa algo? 

—No, bueno sí. Mañana tengo que asistir en comisaría a una 
chica a la que ha detenido la policía— le dijo—. Me ha llamado 
Gabriel para comunicármelo. 


—Creía que ahora era Miriam la que llevaba esos asuntos— se 
extrañó él. 

—Sí, es cierto. Lo decidimos así cuando repartimos las funciones 
entre los tres. La detenida es una descendiente de don Santiago 
Salvatierra, concretamente una biznieta. Te he comentado ese asunto, 
¿verdad? 

—Bueno, sí, algo me has dicho. Que se lo habías encargado a 
Gabriel para que adquiera experiencia y para que no se queje de que 
no confías en él, ¿no es así? 

—SÍí, pero es que estoy preocupada. 

—¿Por qué? 

—Por Gabriel. Tú no le conoces. Es un buen chico y ha sido un 
estudiante modélico para quien el Derecho es más que una vocación y 
al que le ha dedicado todas las horas que los jóvenes suelen destinar a 
divertirse. Cuando salía de la facultad se encaminaba directamente a 
la biblioteca más próxima a seguir empollando, por lo que ha vivido 
muy poco y en algunos aspectos es como un niño. 

—SÍ, ¿y qué? 

—No ha debido tratar tampoco a muchas chicas y me temo que se 
esté haciendo ilusiones precisamente sobre la chica a la que mañana le 
va a tomar declaración la policía. 

Enarcó Álvaro las cejas como si no acabara de entender el 
problema. 

—¿Qué años tiene Gabriel? 

—-Creo que debe andar por los veinticinco. 

—Pues ya es mayorcito. 

—Sí, pero ya te he dicho que se pasa de inocente y, aunque 
apenas la conozco, me parece que esa muchacha, que se llama Katia, 
es un poco ligera de cascos. Sentiría que se la tomara en serio y que le 
saliera mal. 

Se la quedó mirando perplejo. 

—No veo cuál es tu papel en ese asunto. No eres su madre y si 
con esa tal Katia se lleva una decepción, eso le servirá para aprender. 
No puedes hacer nada. 

Tenía Noelia mal genio y se irritaba con facilidad, por lo que le 
impacientó que no entendiera él lo que para ella estaba 
meridianamente claro. 

Pero es que no estoy segura de que Katia sea inocente— le 
aclaró, levantando ligeramente la voz. 

—¿Del atropello? 

—Sí, pero también del posible asesinato de otro pariente y del 
criado de su bisabuelo. 

Ahora sí lo entendió y su atractivo semblante reflejó sorpresa. 
Dejó los platos que aún tenía en la mano sobre la encimera y cogió 


una silla para ir a sentarse frente a Noelia. 

—¿También los ha matado ella? 

—Eso no lo sé. Gabriel me ha pedido que la asista mañana en su 
declaración en la comisaría y si la cosa va a más querrá también que 
la defienda en el juicio. Lo haría en cualquier caso aunque fuera 
culpable, ¿pero cómo se lo digo a él? 

—¿Que es la asesina? 

—SÍ. 

Se echó a reír Álvaro con ganas. 

—¿No te parece que te adelantas un poco a los acontecimientos? 
De momento solo tienes que estar presente mañana en el 
interrogatorio, así que no te compliques la vida. Si llegaras al 
convencimiento de que el atropello de la víctima ha sido deliberado, 
tiempo tendrás para hacerle saber a tu compañero de despacho que 
esa mujer es una arpía, ¿no crees? 

—Bueno, sí, puede que tengas razón— reconoció. 

Inspiró hondo y se puso en pie. Tenía una habilidad especial su 
marido para hacerle comprender que las cosas solían ser más sencillas 
de como ella las veía y se olvidó por el momento de la cuestión. 
Incluso se dirigió despreocupadamente a la mañana siguiente a la 
comisaría, segura de que la declaración de Katia no conllevaría 
consecuencias graves y que el juez decretaría veinticuatro horas más 
tarde su libertad, así como que su responsabilidad en el juicio se 
limitaría al pago de una indemnización a los hijos de la víctima, pero 
no tardó en comprender que se había pasado de optimista. 

La recibió un policía jovencito, que la acompañó al despacho del 
comisario. Era un hombre grandón, de ojillos perspicaces, al que la 
butaca que ocupaba tras su mesa parecía quedarle estrecha, y que la 
atendió amablemente. 

—¿Quiere mantener una entrevista con su cliente? — le preguntó. 

—Sí, claro. 

Le sonrió él con cierta benevolencia. 

—De acuerdo, pero le anticipo que este caso no es tan leve como 
imagina. Iba esa muchacha a mucha mayor velocidad de la permitida 
y se saltó el semáforo que estaba en rojo. La víctima cruzaba la calle 
por el paso de peatones y se la llevó por delante ocasionándole la 
muerte. Luego fue a estrellarse contra una farola. Nos falta por 
averiguar si el atropello fue o no intencionado. 

—¿Intencionado? — repitió Noelia en tono interrogante—. ¿Por 
qué habría de querer mi cliente matar a esa pobre señora? 

—Eso es lo que nos falta por investigar— repuso cachazudamente 
él—. Sabemos que se conocían. Nos falta por puntualizar hasta qué 
punto. 

—¿Y...? 


—No, no había bebido ni había consumido drogas— la informó—. 
Dos testigos lo presenciaron. Atravesaban la calzada a la par que su 
cliente y estuvieron a punto de ser arrolladas por ese vehículo. Aún 
tenemos que analizar las grabaciones de las cámaras de seguridad de 
una farmacia cercana, que, en su caso, aportaremos como prueba en 
el juicio. 

No era eso lo que le había comentado Gabriel. Probablemente 
había tratado de minimizar lo que le había dicho el policía que le 
había llamado por teléfono, pero no dejó Noelia que asomara a su 
semblante la inquietud que le produjo lo que acababa de vaticinarle el 
hombretón que tenía sentado enfrente, tras su mesa. 

—¿No han visto aún esas grabaciones? — le preguntó, 
aparentemente impasible. 

—No, pero no cabe duda de que sobrepasaba la velocidad 
permitida por las marcas de la frenada en el pavimento. Esas dos 
testigos de las que le he hablado vieron como un coche de color gris se 
le echaba encima rozándolas a ellas, que fueron a parar al suelo. Han 
reconocido el vehículo como el de su cliente y su declaración consta 
en el atestado policial, por lo que supongo que como mínimo su 
cliente puede ser acusada de un delito de homicidio imprudente, que, 
como sabe, está castigado con pena de prisión de uno a cuatro años. 

Sintió Noelia al oírle un vacío en el estómago al imaginar el 
impacto que le produciría a Gabriel conocer cómo se habían 
producido los hechos. 

—Llovía mucho— le recordó al policía como si eso pudiera ser 
una excusa para el comportamiento de Katia—. No es extraño que el 
coche resbalara. 

—No, pero eso no justifica que fuera conduciendo como una loca, 
saltándose los semáforos y atropellando a los peatones— replicó el 
comisario a modo de reconvención—. Pase usted al despacho contiguo 
que se la subirán dentro de un instante. 

Le obedeció Noelia en silencio y mientras se encaminaba por el 
pasillo a la estancia aludida se preguntó, tal y como había sugerido el 
comisario, si Katia habría matado a Casimira intencionadamente o si 
por el contrario el accidente sería producto de que además de mala 
conductora era una inconsciente. 

El despacho estaba vacío y tomó asiento en una silla de plástico. 
A través de la ventana se veía caer la lluvia y se preguntó cómo 
recibiría Gabriel la noticia cuando le llamara para informarle de cómo 
se había desarrollado la diligencia. Se repitió a sí misma lo que le 
había advertido Álvaro la noche anterior, que no era ningún niño y 
que esa experiencia le serviría para aprender, pero no pudo evitar 
sentirse identificada con él y preocuparse por las consecuencias que 
podrían derivarse para Katia a resultas de su declaración. 


Acompañada por dos policías que se salieron al pasillo a 
continuación, entró Katia en el despacho. Vestía un pantalón oscuro 
muy ceñido y un jersey rojo, sobre el que le resbalaba su oscura y lisa 
melena y pese a que estaba desgreñada y ojerosa, advirtió Noelia que 
era mucho más atractiva de lo que la recordaba. Su figura, aunque 
estilizada, era armoniosamente curvilínea y la mirada de sus ojos, muy 
negros, poblados de largas y arqueadas pestañas, profunda y 
aterciopelada. Comprendió a su compañero de despacho y volvió a 
compadecerle. 

Se sentó la chica a su lado en otra silla después de hacer un gesto 
de extrañeza. 

—¡Ah!, ¿es usted? Creí que iba a venir Gabriel a sacarme de aquí. 

—Me llamó anoche— repuso ella—. Y me pidió que viniera yo en 
su lugar. Él se ocupa de los asuntos civiles que llevamos en el 
despacho. 

—Ya— murmuró Katia como si la hubiera entendido, aunque 
obviamente no había sido así. 

— Ahora tiene que contarme como tuvo lugar el atropello. 

—Es que yo no la atropellé— replicó la chica evidentemente 
nerviosa—. Llovía mucho cuando enfilé la calle de Serrano y como el 
parabrisas estaba enturbiado no se distinguía con claridad el semáforo 
que vi a lo lejos. Estaba en ámbar y pensé que podría cruzar la calle 
antes de que se pusiera en rojo, así que aceleré, el suelo estaba mojado 
y el coche patinó. No conseguí controlarlo y acabó por estamparse 
contra una farola de la acera. 

—¿Y no atropelló a Casimira? 

—No fui yo. Sucedió todo muy deprisa y no estoy segura, pero 
creo que otro automóvil me adelantó a toda velocidad y la arrolló. Y 
digo que debió hacerlo, porque yo no lo vi. Del encontronazo con la 
farola me quedé inclinada sobre el volante, y aturdida. Me costó 
entender lo que había pasado. Alguien me sacó del coche aunque no 
sé quién fue. Mucha gente se arremolinó en torno de mí y alrededor 
de una figura que estaba caída en la calzada. Luego supe que era 
Casimira. 

Dos lagrimones rodaron por sus mejillas cuando levantó sus ojos 
hacia Noelia. 

—Me han dicho que ha muerto. 

—SÍ. 

—Pero yo no fui— le aseguró con una rotundidad tan categórica 
que estuvo a punto de convencerla—. Fue ese otro coche del que le he 
hablado. 

—¿Y cómo era? 

—No lo sé, pasó por mi lado como una exhalación o eso creo. 

—¿Está segura? 


—Sí... bueno... no lo sé. Ya le he dicho que no lo recuerdo bien. 

—¿Y de dónde venía usted y a donde se dirigía? 

—Regresaba a mi vivienda. La compré hace poco y está en la 
Plaza del Marqués de Salamanca. Había estado en el estudio de Diego, 
ya sabe, de mi primo, puntualizando con él unos detalles de la obra de 
que hay que hacer en “Las Gaviotas”. Tiene muchos dormitorios, pero 
una sola cocina y un solo cuarto de baño. Es un chico muy agradable y 
nos llevamos bien. 

También se llevaba bien con él Selene, pensó Noelia, y por lo que 
le había comentado Gabriel parecía que también se interesaba el chico 
por esa otra prima suya, pero consideraba a Katia muy capaz de 
interponerse entre los dos por el mero placer de coquetear con un 
joven atractivo, sin percatarse de que estaba interfiriendo en lo que la 
otra deseaba. Estuvo por hacérselo notar, pero se contuvo a tiempo, ya 
que no era asunto suyo. Sin duda esperaba ella un consejo por su 
parte, porque le preguntó: 

—¿Qué le digo al policía cuando me interrogue? 

—Lo que me ha dicho a mí. Que el coche resbaló en la calzada y 
que no lo pudo controlar, pero que no atropelló a Casimira. Que fue 
otro automóvil, que no se detuvo y que se alejó a toda velocidad 
omitiendo el deber de socorrer a la víctima. Si lo han grabado las 
cámaras de una farmacia, de las que me ha hablado el comisario, 
puede que la cosa quede en una multa. 

La había escuchado Katia bebiendo sus palabras y asintió. 

—Creo que el mío quedó hecho un acordeón y que se lo llevó la 
grúa— le dijo pesarosamente—, así que es posible que tenga que 
comprarme otro. Lo siento, porque era muy bonito— añadió 
entristecida. Se retiró luego la melena del rostro, se sonó con un 
pañuelito de papel que extrajo de la manga del jersey y le preguntó a 
media voz—: ¿Y si no lo han grabado esas cámaras? Fue un accidente 
y la lluvia tuvo mucha culpa. Yo no la atropellé. 

No le contestó Noelia. Se limitó a hacer un gesto vago y a 
indicarle la puerta. 

—Vamos al despacho del comisario y procure no contradecirse. 


Capítulo 21 


Las preguntas que le formuló a Katia el comisario fueron 


análogas a las que le había hecho Noelia y Katia adoptó al 
responderlas la actitud de una chica candorosa, abrumada por la 
impresión de haber presenciado un accidente que le había costado la 
vida a una pobre mujer. Ciertamente bordaba ese papel y Noelia la 
observó sorprendida, como si la estuviera viendo representar la escena 
en un teatro del que se encontrara ella en el patio de butacas, 
diciéndose que resultaba incomprensible que la chica no hubiera 
hecho carrera en las tablas. 

Sin embargo, el policía no se dejó impresionar por su impecable 
actuación. Ni tampoco el otro policía que en una mesita auxiliar iba 
escribiendo impasible el interrogatorio en un ordenador bostezando de 
cuando en cuando. A Noelia le habían asignado una silla al otro lado 
de la mesa del comisario y escuchaba en silencio lo que consideró que 
era el cuestionario habitual en accidentes de tráfico, similar a otros a 
los que había asistido. 

No obstante, y al formularle el comisario una nueva pregunta, le 
pareció que el aire que se respiraba en aquel despacho cambiaba de 
improviso y se tornaba denso. Se había apoyado el policía con los dos 
brazos sobre la mesa y analizaba a Katia con sus sagaces ojillos grises, 
cuando inquirió: 

—¿Conocía usted a la víctima? 

No habían esperado esa pregunta ninguna de las dos y 
consecuentemente no habían preparado la respuesta. Parpadeó Katia, 
abrió la boca para decir algo y la volvió a cerrar. Debió de olvidar el 
papel que representaba cuando, visiblemente nerviosa, musitó: 

—-Creo que la había visto una vez. 

—¿Dónde? 

Cometió ahora el error de desviar los ojos hacia Noelia en 
demanda de ayuda, lo que obviamente no le podía prestar ella en ese 
interrogatorio, y los bajó luego hacia sus manos como si estuviera 
buscando una respuesta que no la comprometiera. Finalmente musitó: 

—En una notaría. 

—«¿Le compró el coche con el que la atropelló en una notaría? — 
masculló escépticamente el comisario—. No se acostumbra a realizar 
esas transmisiones con tanto formalismo. Porque sabemos que ese 
Lexus que ha estrellado se lo compró a la víctima. ¿Acaso la engañó? 
¿El estado del automóvil no respondía a la ostentosa apariencia de su 
carrocería y por esa razón la atropelló? 

Era obvio que había estado investigando los antecedentes del caso 


y por la seguridad con la que lo afirmaba comprendió Noelia que no 
tenía claro que la muerte de Casimira no hubiera sido premeditada. 

—No, no, se lo encargamos las dos a una gestoría— repuso con 
una sonrisa tímida— En la notaría coincidimos en otra ocasión. 

—¿Con qué motivo? — insistió él. 

Se mordió los labios Katia y dirigió otra mirada a Noelia que el 
comisario interceptó y por la que recriminó a la chica. 

—Su abogada no puede contestarme por usted y no creo que 
hacerlo sea tan difícil. ¿Acaso no lo recuerda? Ya hemos podido 
averiguar que el coche con el que atropelló a la víctima perteneció 
anteriormente a su bisabuelo, que a su reciente fallecimiento se lo 
legó a un criado suyo que se llamaba Braulio González y que era tío de 
Casimira González, que lo heredó a su vez, y que se lo vendió a usted. 
Muy curioso, ¿verdad? 

—No sé a qué se refiere— murmuró ella con un hilo de voz. 

—Pues yo creo que está muy claro que usted conocía a esa señora 
y también a su tío y me parece mucha casualidad que los dos hayan 
muerto accidentalmente con tan solo unos días de diferencia. Lo 
investigaremos y también los motivos que han podido moverla a usted 
a vengarse de la víctima. 

El atractivo semblante de Katia se alteró visiblemente. 

—«¿Pero es que cree usted que los he matado yo? Braulio fue 
efectivamente criado de mi bisabuelo, al que no conocí y... 

—¿No conoció a ese hombre? — la interrumpió el comisario. 

—A Braulio sí, al que no conocí fue a mi bisabuelo. 

—¿Y cómo murió el criado? 

—Se cayó desde lo alto del balconcillo de un faro que está en 
desuso, ubicado en la costa de Lorca, en Murcia. 

—¿Y a qué fue él a ese faro? 

—A enseñárnoslo a los herederos de mi bisabuelo— la aclaró ella 
—. Había obtenido ese pariente mío una concesión administrativa 
para convertirlo en un restaurante y, como heredamos el derecho, 
fuimos todos a comprobar las posibilidades que podía tener como 
negocio. El faro no estaba en ruinas, pero casi. Un trozo de la 
barandilla del balcón que rodea la linterna se había desprendido y 
Braulio debió cometer la imprudencia de salir al balcón y se cayó por 
ese hueco. Se estrelló contra las rocas sobre las que se asienta y murió. 

Se rascó pensativamente una oreja el comisario con el bolígrafo 
que tenía en la mano. 

—«¿Y dónde estaba usted cuando sucedió lo que me ha contado? 

Vaciló ella durante una décima de segundo, pero se rehízo 
inmediatamente y repuso con voz clara: 

—Me había marchado ya con los demás. Braulio se iba a encargar 
de buscar a alguien en el pueblo que arreglara esa barandilla y 


probablemente salió a comprobar en qué estado se hallaba. ¿Por qué 
había de haber querido matarle yo? No le conocía anteriormente y era 
un buen hombre. 

Su expresión volvía a ser inocente al asegurárselo y estaba muy 
bonita con su largo cabello negro enmarcándole el rostro, tostado por 
el sol, y al que el jersey rojo coloreaba con esa tonalidad, pero no le 
pareció a Noelia que el comisario se dejase conmover. Tabaleaba 
ahora con el bolígrafo sobre el mesa mientras farfullaba: 

—Todo eso se lo contará al juez dentro de un par de días. 
Mientras tanto averiguaremos qué hay de cierto en lo que me ha 
contado y qué relación tenía con la víctima y con su tío. Todo esto es 
muy confuso. 

—¿Van a poner a mi cliente a disposición judicial? — le preguntó 
Noelia. 

—Sí, claro, por supuesto que sí, dentro de las setenta y dos horas 
que marca la ley— replicó él volviendo deferentemente la cabeza 
hacia ella—. La avisaremos a usted si la va a asistir en su declaración 
en el juzgado. 

—SÍ, voy a ser yo. 

—Pues lo haremos con el tiempo suficiente para que pueda 
organizar su agenda. Firmen ahora la declaración de la detenida. 

Lo efectuaron las dos al pie del folio que les entregó el policía que 
la había estado transcribiéndo en el ordenador que tenía sobre su 
mesa y que Noelia leyó previamente y luego les indicó el comisario a 
los dos policías que aguardaban junto a la puerta que podían llevarse 
a Katia. Aún esperaba esta que la abogada lo impidiera y levantó 
hacia ella sus ojos asustados. 

—-¿Es que va a permitir que me vuelvan a bajar al calabozo? 

Ya le hubiera gustado a Noelia poder evitarlo. Muchos de los 
clientes a los que había asistido en esa misma diligencia se habían 
extrañado de que no disfrutara ella del poder omnímodo del que 
parecían gozar los abogados de las películas americanas en las 
comisarías y en el foro, pero como no era el momento de explicarle 
que el procedimiento judicial español no guardaba punto de contacto 
con el de ese país, le sonrió tranquilizadoramente. 

En setenta y dos horas desde su detención, como máximo, la 
llevarán a los juzgados de la plaza de Castilla donde el juez de 
instrucción le tomará declaración. Estaré allí, no se preocupe. 

Se la quedó mirando de hito en hito con sus grandes ojos negros 
cuajados de lagrimones. 

—¿Y Gabriel? ¿Estará también él? 

—Sí, si es lo que desea. 

—Por supuesto que sí— afirmó con un sorbetón—. Ya sé que 
usted es su jefe y que consiguientemente tendrá más experiencia, pero, 


si es posible, me gustaría que también estuviera él. ¿Se lo dirá? 

—Descuide, que lo haré. 

Se la llevaron los dos policías y aún volvió la cabeza Katia hacia 
ella para detenerse en el umbral del despacho. En su mirada había 
algo más que una súplica. Traslucía también miedo, por lo que volvió 
a sonreírle. Cuando sus pisadas y las de los dos hombres se perdieron 
por el pasillo, recogió ella su maletín y se dirigió hacia la puerta. Iba a 
marcharse cuando el comisario la retuvo. 

— Miente muy bien su cliente, ¿no le parece? — le preguntó 
sarcásticamente. 

Adoptó Noelia una expresión circunspecta. 

—¿Por qué lo dice? 

—Porque me he percatado de cómo se ha sobresaltado cuando le 
he preguntado si conocía a la víctima. Algo importante debió de 
hacerle esta para que haya decidido mandarla al otro mundo 
fingiendo un accidente. 

Le envolvió ella en una mirada de reproche. 

—¿No le parece que le sobra imaginación? Que doña Casimira le 
vendiera ese coche no implica que haya sido el que la atropelló ni es 
motivo para que dé usted por hecho que mi cliente ha matado 
intencionadamente a esa pobre señora. Si fuera así, no darían ustedes 
abasto para detener a diario a los compradores de automóviles usados. 

Por primera vez se echó a reír el comisario. 

—Vale, vale, ya sabía que usted no lo iba a admitir. Veremos lo 
que opina el juez a la vista de los antecedentes del caso y de lo que 
hayan grabado las cámaras de seguridad. ¿Lleva usted mucho tiempo 
ejerciendo la profesión? 

Sabía Noelia que aparentaba menos años que los treinta y dos que 
había cumplido por lo que debía de considerarla una novata. Estuvo a 
punto de soltarle una fresca, pero se contuvo y repuso disimulando su 
irritación: 

—Sí, claro que sí. 

—Pues parece muy jovencita y, como le he dicho antes, este caso 
no va a ser tan sencillo. De todas formas le deseo suerte. 

—Gracias— replicó desabridamente—. Hasta otro día. 

Salió del despacho con la cabeza alta y con un malhumor que iba 
en aumento conforme caminaba por el pasillo. Las cosas se habían 
complicado estúpidamente y para colmo aquel comisario, que no tenía 
un pelo de tonto, no se la había tomado en serio y se había 
acostumbrado ya ella a que se la valorase, tanto en las comisarías, 
como en los tribunales ante los que actuaba. En cuanto llegó a la calle 
llamó a Gabriel por el móvil Debía estar él esperando impaciente que 
se pusiera en contacto con él, porque lo atendió en el acto. 

—¿Qué?, ¿cómo ha ido todo? 


—Como cabía esperar— repuso lacónicamente—. La han bajado 
nuevamente al calabozo y en un par de días la pondrán a disposición 
judicial. Quiere que estés presente tú cuando el juez le tome 
declaración. 

—¿Yo? — se preocupó—. Bueno, sí—. ¿Y cómo está ella? 

—Bien, dentro de lo que cabe. El comisario que la ha interrogado 
sospecha que puede haber atropellado a Casimira intencionadamente. 

—¿Katia?, qué estupidez— protestó alterándose por primera vez 
—. ¿Por qué habría de haber atentado contra la vida de una mujer a la 
que apenas conocía? Contaba además con Casimira para que se 
trasladara con ella a “Las Gaviotas”, lo que le hubiera venido muy 
bien a ella y a ese primo que ha conocido recientemente y con el que 
va a llevar el negocio a medias, por lo que ahora tendrán que buscar a 
otra persona que esté dispuesta. ¿En qué se basa para imaginar una 
cosa tan absurda? 

—Ha investigado los antecedentes del caso y le ha chocado que 
Casimira y Braulio hayan muerto accidentalmente con solo unos días 
de diferencia. 

Se hizo un silencio al otro lado de la línea. Debía de estar Gabriel 
intentando considerar el caso bajo el mismo prisma que lo había 
hecho el comisario, porque musitó: 

—Bueno, sí, pero ha sido una casualidad. Afortunadamente no se 
ha enterado de que también ha muerto otro de los herederos. ¿Qué 
pensaría si supiera que Rodrigo Salvatierra se cayó a la vía del metro 
hace unos días? Cualquiera diría que una maldición persigue a los 
descendientes y a las personas allegadas a don Santiago, porque 
quizás, de haberse enterado, diera por hecho que Katia le había 
asesinado también. 

Dejó escapar a continuación lo que quiso ser una risita sarcástica, 
pero no pasó de ser un amago que se cortó en su garganta antes de 
haber acabado de producirse. Aunque Gabriel carecía de imaginación, 
en ese momento debió de plantearse también que no dejaba de ser 
extraño que, a raíz de haberse abierto la sucesión, hubieran muerto 
causalmente tres de las personas que se habían beneficiado con la 
herencia, porque su tono de voz sonó distinto, preocupado. 

—¿Qué piensas tú de todo esto? — le preguntó en un tono más 
agudo del suyo habitual—. ¿Crees que podrían acusarla de asesinato? 

—De momento, espero que, si acaso, de homicidio imprudente— 
repuso, aunque no las tenía todas consigo— Katia ha declarado que 
fue otro automóvil el que pasó por su lado a toda velocidad y se llevó 
por delante a Casimira y si efectivamente ha sido así y la han grabado 
las cámaras de una farmacia cercana al lugar de los hechos, le 
impondrán una multa y nos olvidaremos del caso. 

—¿Lo crees así? — inquirió Gabriel ansiosamente. 


—Esperémoslo. 

La acompañó él cuando dos días más tarde puso la policía a Katia 
a disposición judicial y se sentó al lado de ella en la sala, 
evidentemente inquieto. El juez era un hombre alto y enjuto, de 
cabello blanco y facciones enérgicas. Llevaba toda la mañana tomando 
declaración a los detenidos que le iban subiendo dos guardias civiles 
del sótano del edificio, pero no parecía cansado ni manifestó sentirse 
influenciado por la rutina que estaba viviendo, sino al contrario. 
Analizó a Katia cuando entró en la sala y le comentó algo por lo bajo 
al fiscal, que estaba sentado a su lado y le indicó los papeles que tenía 
sobre la mesa. Le preguntó luego a la chica cómo se había producido 
el atropello y la recriminó por haber ido conduciendo a mayor 
velocidad de la permitida, a lo que ella opuso que no había sido así y 
que las marcas de la frenada que parecían indicarlo respondían a que 
había patinado el automóvil porque la calzada estaba mojada por la 
lluvia. 

Bajó luego el juez la cabeza hacia esos papeles y tras su lectura, le 
preguntó cuál era su relación con Casimira. Volvió a adoptar ella en 
ese instante el papel que había interpretado con el comisario y con 
lágrimas en los ojos le refirió que había sido la criada de su bisabuelo 
y una persona muy querida de la familia, pero que no la había 
arrollada ella con su coche, sino otro automóvil que se había dado a la 
fuga, como habrían podido grabar las cámaras de seguridad a las que 
había aludido el comisario que le había tomado declaración en la 
comisaría. 

Volvieron el juez y el fiscal a intercambiar impresiones en voz 
baja. No parecían tener conocimiento de lo que hubieran podido 
grabar esas cámaras, de lo que dedujo Noelia que aún no había podido 
la policía analizarlas. Debió de ser ese el motivo por el que el juez, 
tras oír al otro, decidió decretar su libertad con cargos, a expensas de 
que la policía completara la investigación. 

Tanto Noelia como Gabriel dejaron escapar a la vez un suspiro de 
alivio al escuchar su decisión. Ambos se levantaron de su mesa y tras 
firmar con Katia la declaración de esta la hicieron salir de la sala. La 
chica estaba aturdida, pero ya en el pasillo recuperó su natural 
espontaneidad y se colgó del cuello de Gabriel agradeciéndole 
efusivamente su ayuda. 

Se había apartado Noelia unos pasos de los dos para no 
estorbarles y permitirles esos momentos de intimidad. Katia estaba 
exultante y Gabriel algo incómodo. Se había llevado un dedo a la 
corbata como si le apretara demasiado la garganta cuando desvió la 
mirada hacia Noelia. Sin duda se estaba preguntando qué opinaría 
esta de la vehemente expansión de la chica, que a decir verdad no le 
extrañó a ella. Había visto toda clase de demostraciones de júbilo en 


los detenidos a los que el juez decretaba su libertad. En ese pasillo o 
en otros similares, unos gritaban, otros saltaban y otros abrazaban a la 
persona que tuvieran más cerca, por lo que únicamente se preocupó 
por la interpretación que le daría su compañero de despacho, que 
quizás creyera que ese comportamiento obedecía a que era una 
persona especial para ella. 

Había seguido Katia esa mirada de Gabriel y le soltó para 
acercarse a Noelia a darle también las gracias. Luego le preguntó: 

—¿Qué va a pasar ahora? 

—Dependerá. La policía tratará de averiguar si tuvo usted 
oportunidad de matar intencionadamente a Braulio, a su tío Rodrigo y 
a Casimira. 

—Pero yo no lo hice— protestó. 

—Pero estaba en el andén cuando su tío se cayó a la vía— le 
recordó Noelia. 

—Sí, pero también lo estaba Diego y yo aseguraría que también 
Cristóbal andaba por allí. No me acerqué siquiera a él. Le vi por 
primera vez cuando le subieron del foso. 

—-¿Está segura de que Cristóbal se encontraba en el andén cuando 
sucedió? — le preguntó Gabriel con una lucecita de esperanza en sus 
ojos castaños. 

Advirtió Noelia que para su compañero de despacho hubiera sido 
esa la solución ideal. Era obvio que le caía tan mal el aludido como al 
resto de la familia y se agarraba a esa posibilidad como a un clavo 
ardiendo, ya que de poder probarse exoneraría a Katia y eso debía ser 
lo importante para él. 

—Pues segura, segura no lo estoy— admitió ella—. Me pareció 
verle, pero había allí demasiada gente. 


Capítulo 22 


Estaba esa tarde Selene en el piso de su nuevo consultorio 


buscando una pared idónea en la que colgar el cuadro que llevaba en 
las manos, cuando sonó su móvil. Lo llevaba en el bolsillo de su 
pantalón vaquero y al llevárselo al oído reconoció la voz de Diego. 

—Selene, soy yo, necesito hablar contigo. 

—Sí, dime. 

—Es una mala noticia la que tengo que darte, ¿dónde estás? 

—En el piso que me he comprado para consultorio, acabando de 
colocar las cosas en su sitio. En este momento trataba de encontrar el 
lugar apropiado para un cuadro, ¿qué es lo que ha ocurrido? 

—Que ha muerto Casimira, ya sabes, la que fue criada de tu 
bisabuelo. 

De la sorpresa, trastabilló ella de espaldas y fue a apoyarse en una 
consola de metacrilato, adosada a la pared. 

—¿Cómo has dicho? — balbuceó incrédulamente. 

—Lo que has oído. Fue hace tres días, pero me acabo de enterar. 
Se dirigía esa mujer al despacho de los abogados que han tramitado 
nuestra herencia y al cruzar la calle de Serrano la atropelló un coche. 

Se agarró Selene a la consola con la mano que le dejaba libre el 
teléfono. 

—Qué horror— musitó. 

—Y para colmo, han acusado a Katia de ser la culpable. 

—¿A Katia? — repitió aturdida, retirándose de la frente el 
mechón de cabello que le resbalaba hasta las cejas y le ocultaba la 
visión— ¿Y por qué? 

—Porque casualmente recorría ella también esa calle con su 
coche en el momento en el que ocurrió. Al parecer se saltó el 
semáforo, patinó en un charco y se estampó contra una farola y dos 
mujeres que cruzaban con Casimira por el paso de peatones creyeron 
que había sido su automóvil el que la había atropellado y lo 
declararon así a la policía, por lo que la detuvieron a continuación. 
Esta mañana la ha dejado el juez de instrucción en libertad con 
cargos. 

Le costó entenderlo e imaginar la escena. Hacía días que Katia no 
la llamaba, pero ni por lo más remoto había pasado por su mente que 
el motivo obedeciera a que había estado recluida en un calabozo. 

—¿Y cómo te has enterado? — le preguntó, aun confusa. 

—Porque me ha llamado ella para contármelo en cuanto ha 
llegado a su casa. Está muy nerviosa y quería que comiésemos juntos 
para desahogarse y referírmelo todo con detalle, pero había quedado 


yo con un cliente. Acabo de llegar a mi estudio y he sabido que 
mañana entierran a Casimira, por lo que he pensado que podíamos 
vernos tú y yo ahora para cambiar impresiones. 

Las ideas empezaron a ordenársele a Selene en la mente, por lo 
que inquirió recelosa: 

—¿Pero no habías quedado con Katia? 

—No. Ha vuelto a llamarme mientras estaba comiendo con ese 
cliente y cuando le he dicho que no sabía a qué hora iba a poder 
terminar con él, me ha contestado que lo dejáramos para otro día, 
porque había decidido ir al despacho de Gabriel para comentarle el 
caso. 

—Ya— musitó ella, pensando que no había tardado la otra en 
sustituirle por el abogado. 

Ajeno por completo a lo que bullía en la mente de Selene, insistió 
él: 

—¿Cómo te viene que nos veamos esta tarde? Tenemos que 
resolver varios temas. 

Estuvo Selene por aceptar inmediatamente, pero lo que acababa 
de decirle sobre Katia la había sorprendido desagradablemente. Se 
sintió relegada a una segunda opción, por la que no se hubiera 
decantado él de haber podido elegir, y murmuró: 

—Pues no sé. Ya te he dicho que estoy en mi nuevo consultorio y 
que tengo que acabar de arreglarlo. Me he anunciado ya por Internet y 
en el Colegio de Psicólogos y espero recibir las primeras llamadas de 
mis clientes en cualquier momento. No puedo arriesgarme a tener que 
concertar la primera visita antes de haber terminado de colgar los 
cuadros en las paredes. 

La voz de él denotó sorpresa. 

—¿Te has anunciado? Creía que lo habías pospuesto, ya que te 
ibas a marchar con Katia a “Las Gaviotas” para ayudarla a adaptarse a 
su nueva actividad. 

—Sí, efectivamente lo había pospuesto— manifestó con algo de 
rencor motivado en ese caso por el comportamiento de la aludida— 
pero el otro día me dijo que ese primo al que no conocía, el hijo 
menor de Rodrigo, es un chico encantador y que se lleva 
admirablemente con él. Como van a compartir el edificio, es obvio que 
ya no me necesita. 

Oyó la risa de él. 

—Pues es una suerte. Tu prima es un poco particular y piensa más 
en sí misma que en los demás. No quiero entorpecer tu trabajo, pero 
podría ir a tu piso y ayudarte a colgar los cuadros, ¿qué te parece? 

Le apetecía más lo que le proponía de lo que quiso reconocerse a 
sí misma, pero se dijo que debía disimularlo, al menos hasta que 
averiguara qué clase relación estaba manteniendo con Katia, dado 


que, por lo que le había dicho, cabía deducir que se veían a menudo. 
Sabía que su prima coqueteaba como un deporte con todos los 
hombres que se le ponían a tiro y también que solía metérselos en el 
bolsillo a poco que se lo propusiera. En los días que habían pasado en 
la costa lo había intentado con el abogado y con Diego, que eran los 
únicos jóvenes del grupo, y le estaba dando la impresión de que su 
prima no había desistido de sumar éste a sus innumerables conquistas. 
Por esa razón, replicó precavidamente: 

—No me vendría mal tu ayuda y así terminarías de contarme todo 
lo referente a Casimira, a su entierro, y a la situación en la que se 
halla ahora Katia. 

La voz de él sonó animada. 

—Pues en unos minutos me presentaré en tu piso. Dame la 
dirección. 

Cortaron seguidamente la llamada y en cuanto se guardó 
nuevamente Selene el móvil en el bolsillo se preguntó qué aspecto 
ofrecería, por lo que se dirigió sin pérdida de tiempo hacia el pequeño 
vestíbulo de la casa. Allí, sobre una cómoda de estilo castellano que le 
habían llevado esa mañana, pendía un espejo, al que aún no le había 
limpiado el polvo y en el que se contempló con ojo crítico. De haber 
sabido que iba a ver a Diego esa tarde se hubiera puesto otra 
indumentaria más favorecedora. Como su propósito había sido acabar 
de colocar los muebles y otros objetos en su sitio, había optado por un 
viejo pantalón vaquero y un jersey azul pálido plagado de bolitas. 
Estaban muy usados y le habían parecido los idóneos para efectuar 
esas tareas. Aún no se había acostumbrado a la idea de que podía 
derrochar dinero contratando a otras personas que le dejaran el piso 
en condiciones y, como consecuencia estaba cubierta de polvo. 

En el único cuarto de baño del piso no había colgado todavía las 
toallas, por lo que sacó apresuradamente una de la bolsa que había 
llevado, se desnudó, y se metió debajo del chorro de agua fría sin 
esperar a que el calentador cumpliese su misión, porque no tenía 
tiempo. Sacudió después en el aire la ropa que se había quitado y 
volvió a ponérsela, porque en ese piso no tenía otra. Luego se 
contempló en el espejo que pendía sobre el lavabo. La pulida 
superficie le devolvió la imagen de una bonita muchacha de ojos 
claros, nariz recta y boca bien dibujada. Aún conservaba la imagen 
juvenil y estilizada de sus años de estudiante. No era tan guapa como 
Katia ni tenía tampoco su desparpajo para atraer a los hombres, se 
dijo pesarosa, pero quizás Diego apreciase otras cualidades que creía 
poseer. Era más culta y bastante menos frívola. En realidad, no lo era 
en absoluto y, aunque no la había tratado lo suficiente como para 
afirmarlo con seguridad, se había forjado la impresión de que su 
prima no se tomaba nada en serio. Ni a Diego ni al abogado ni a 


ninguno, aunque podía estar equivocada, porque en la costa de Lorca 
les perseguía a los dos siempre que tenía ocasión y probablemente no 
se había planteado siquiera que a ella, más formal y más callada, sí le 
interesaba Diego. 

Llamó él al timbre media hora más tarde y paseó 
apreciativamente su mirada por el pequeño vestíbulo y luego por la 
sala de espera a la que le condujo, de paredes blancas y mobiliario 
modernista, lo mismo que su despacho, que tenía dos grandes 
ventanales que daban a la calle y por los que penetraba ya la luz del 
atardecer. Tenía una mesa delante de uno de ellos y un cómodo sillón 
enfrente, donde supuso que se recostarían los pacientes. Era sobre 
todo un piso sumamente luminoso y se lo comentó cuando después de 
pasearse por cada una de las habitaciones fueron a sentarse en el sofá 
de la sala de espera. 

—Me lo había imaginado completamente distinto— admitió con 
una última ojeada a la estancia en la que se hallaban. 

—¿Por qué? ¿No te ha gustado? 

—Sí, claro que sí. Es que, sin saber por qué, había supuesto que 
guardaría cierto parecido con la casa en la que vivía Freud y 
psicoanalizaba a sus pacientes— le comentó—. Lo visité una vez que 
viajé a Viena y era oscuro y anticuado. Con pesados cortinones que no 
dejaban penetrar la luz a través de los balcones y unos sofás bastante 
decrépitos en los que te hundías y de los que no te podías levantar, 
aunque quisieras. 

Se echó a reír Selene. 

—Han transcurrido unos cuantos años desde que murió— le 
recordó—. Y no hay razón alguna para que en el presente 
mantengamos los psicólogos la decoración que se llevaba en su época. 
Pretendo que mis pacientes se sientan a gusto entre estas paredes e 
inspirarles la suficiente confianza para que me hagan partícipe de sus 
traumas. 

Le pareció que la analizaba él con curiosidad. 

—¿Adivinas lo que la gente siente o piensa en cuanto hablas un 
ratito con ella? — le preguntó. 

—Eso ya me lo preguntaste una vez y te contesté que no, que no 
soy adivina. ¿Por qué? 

Se encogió de hombros como quitándole importancia. 

—No, por nada. Me preguntaba qué pensarías de mí. 

Reflexionó durante unos segundos antes de contestarle. No podía 
darle su verdadera opinión, porque se daría cuenta de que la había 
flechado la misma la tarde en la que le conoció en el despacho de los 
abogados, por lo que decidió darle una respuesta que no la 
comprometiera. 

—Pues... creo que eres bastante responsable y que te tomas en 


serio tu trabajo y la vida en general. 

Vaya, pues muchas gracias— replicó halagado—. ¿Y cuál es tu 
opinión sobre tu prima? Se encuentra en un aprieto. Me ha comentado 
que la policía está pendiente de comprobar lo que grabaron las 
cámaras de seguridad de una farmacia cercana y, si por medio de esa 
grabación se comprueba que fue ella la que atropelló a Casimira, le 
pueden caer unos años de cárcel. Al parecer conducía a toda 
velocidad. 

—¿Cuántos años? — se inquietó ella. 

—Entre uno y cinco. Pero es que, además, el policía que la 
interrogó había investigado sus antecedentes y le pareció muy 
sospechoso que hubiera muerto Braulio pocos días antes, 
aparentemente por accidente. Es posible también que no tarde en 
averiguar que a Rodrigo le ocurrió lo mismo unos días después. 

Asintió Selene pensativa. 

—Sí, pero Katia no tuvo nada que ver. Si la juzgan y la acusan de 
la muerte de Braulio me ofreceré como testigo de la defensa y 
declararé que regresó con nosotros a “Las Gaviotas” mientras que él se 
quedó en el faro comprobando lo que iban a necesitar los operarios 
para arreglar la barandilla que se había roto. Si le empujó alguien, ella 
desde luego no fue. 

—¿Volvió Katia con nosotros? — inquirió Diego como si se lo 
estuviera preguntando a sí mismo—. Tú y yo íbamos charlando, pero 
ella... 

—Sí, claro que sí— afirmó ella convencida. 

—«¿Estás segura? 

Intentó rememorar Selene una vez más el momento en el que 
salieron del faro y echaron a andar por el rocoso espigón que se 
adentraba en el mar. Hacía sol, recordó. Un sol resplandeciente en un 
cielo intensamente azul, incongruente en pleno invierno. Era esa la 
sensación que recordaba y que predominaba sobre todas las demás, la 
del calor de sus rayos sobre su rostro. Caía de plano sobre el sendero 
pedregoso por el que caminaban y contra el que rompían las olas 
salpicándoles los tobillos. Olía a sal y los dos se reían de algo que le 
había comentado Diego, ¿pero dónde estaba Katia? 

La situó de pronto en el grupo que regresaba y dejó escapar un 
suspiro de alivio. 

—Sí, iba detrás de nosotros con el abogado, con Gabriel y con 
Rodrigo. Tú y yo íbamos delante y la oí bromear con él. 

—¿Con Rodrigo? 

—No, con Gabriel—. Le pareció que sonreía él irónicamente y 
añadió—: Bueno, es que ella es así, alegre, divertida. 

—Sí, desde luego— corroboró Diego con algo de sarcasmo—. ¿La 
conoces bien? 


Hizo Selene un gesto de duda. 

—Nos hemos visto por primera vez hace muy poco tiempo, lo 
mismo que tú y que yo. No sabría decirte, porque los seres humanos 
somos más complicados de lo que parece a simple vista. Da la imagen 
de ser una chica despreocupada, con escasa empatía, pero buena 
persona. No se molesta en comprender a los demás, le basta con 
suponer que lo que a ella le conviene, les conviene también a los que 
la rodean. 

—-/O sea, que la consideras una egoísta— apuntó él. 

—Yo no diría tanto— se apresuró a objetar ella temiendo haber 
sido desleal con la otra—. Lo que he querido decir es que no se 
complica la vida demasiado y que por esa razón no mide el alcance de 
sus actos. Supone que para el resto de los mortales las cosas tienen la 
misma trascendencia que les da ella. 

—Que es poca o ninguna— consideró Diego. 

—Por regla general, sí, pero estoy segura de que ahora estará 
angustiada, preguntándose cómo es posible que la hayan detenido 
equivocadamente, acusándola de un delito que no ha cometido por la 
mera circunstancia de haber ido conduciendo a mayor velocidad que 
la permitida y de haberse saltado de paso unos cuantos semáforos. Yo 
diría que es un poco inconsciente. 

—Y yo que la has definido muy bien, pero lo que quería 
preguntarte es lo que has pensado hacer ahora. Me has dicho por 
teléfono que no vas a acompañarla cuando se traslade a “Las 
Gaviotas”, porque cuenta con Leandro y no te necesita. ¿Se lo has 
dicho ya? 

—No, todavía no, pero está claro que han cambiado las cosas para 
ella y que le basta y le sobra con ese primo, porque no ha vuelto a 
insistir sobre el tema. Por esa razón he decidido cambiar mis planes. 

Asintió distraídamente él. Le pareció a Selene que buscaba la 
forma de proponerle algo y que no acababa de decidirse. 

—Sí, claro— le dijo—, pero no habrás previsto trabajar también 
los fines de semana. Es que he pensado irme el próximo viernes por la 
tarde a poner en marcha las obras que me habéis encargado y me 
preguntaba si te apetecería venir conmigo a echarme una mano. Aún 
en invierno merece la pena pasar unos días en esa zona de la costa y 
podrías darme ideas sobre la decoración del faro. Volveríamos el 
domingo, así que no correrías el riesgo de perderte la visita de ningún 
cliente. 

Estuvo por aceptar de inmediato, pero como no tenía claro si 
habría quedado de antemano con su prima y se lo proponía a ella en 
segundo lugar, esbozó un mohín de duda. 

—¿Con Katia y contigo? 

—Sí, y con Leandro. Ellos irían en el coche de él, porque el que le 


compró ella a Casimira ha quedado inservible. 

Su respuesta acrecentó el recelo que sentía y como detestaba ser 
plato de segunda mesa, replicó: 

—Pues me temo que no, que aún me queda mucho por hacer en 
este piso. Me ha comentado Katia que quiere que celebremos todos los 
socios la inauguración del restaurante con una fiesta y en esa ocasión 
iré, como espero que hagáis todos los demás. Deseo que para entonces 
haya resuelto la policía sus dudas sobre la muerte de Casimira y que 
no tengamos ya de qué preocuparnos. 

Le pareció que su respuesta le dejaba cabizbajo. 

—¿No quieres reconsiderarlo? Eres la única de esta familia, que 
no es la mía por mucho que te empeñes en convencerme de que sí lo 
es, con la que me siento a gusto. Me ha pedido Katia que llame a 
Silvia y a Cristóbal para comunicarles lo que le ha pasado a Casimira y 
la hora de su entierro, pero no me apetece lo más mínimo. Quizás 
quieras hacerlo tú por mí. 

Asintió Selene con una sonrisa. 

—Por supuesto que sí. Llamaré a Silvia, pero a Cristóbal me 
limitaré a enviarle un mensaje a su móvil. Me cae tan mal como a ti. 

—De acuerdo— aprobó él—. Mientras hablas con ella te colgaré 
los cuadros. ¿Dónde quieres que los ponga? 

Se lo fue indicando ella y, mientras lo hacía, llamó a Silvia y le 
dio la noticia, que pareció afectarle profundamente. 

—Cuanto lo siento— le dijo—. Era una buena mujer y fue 
conmigo muy cariñosa cuando de niña fui a “Las Gaviotas” con mis 
padres. Para la abuela Birgitta fue una gran ayuda en todos los 
sentidos. 

—Lo supongo, sí. Mañana nos veremos en el entierro. Voy a 
buscar las fotos de las que te hablé en las que estáis las tres hermanas 
en el jardín de la casa en la que vives ahora y si las encuentro te las 
llevaré mañana. Te gustará verlas y también a Katia, que por lo que he 
oído se parece a su madre. 

Tardó Silvia en contestarle. 

—Pues... yo diría que su madre era más guapa todavía. Y la tuya 
también lo era. ¿Dónde las tienes? 

—En mi casa, en el trastero en una caja de cartón y voy a ir ahora 
para allá. Estoy con Diego en mi nuevo consultorio, porque me está 
ayudando a colgar los cuadros. Hasta mañana. 

Cortó la comunicación y seguidamente le envió un mensaje a 
Cristóbal. Diego había terminado su tarea y volvió a sentarse a su lado 
en el sofá. 

—-Oye, se me ha ocurrido una cosa— le dijo observándola con sus 
brillantes ojos azules—. Creo que me merezco un premio por mi 
trabajo y que deberías invitarme a cenar. O también podría invitarte 


yo— se apresuró a rectificar antes de que ella le opusiera algún 
inconveniente—. ¿Dónde te gustaría ir? 

Bajó Selene la mirada hacia sus polvorientos pantalones y se los 
señaló. 

—Estoy hecha un asco, ¿no te has dado cuenta? 

—No— afirmó Diego con toda frescura— pero si prefieres 
cambiarte de ropa podemos pasar antes por tu casa, aunque no es 
necesario que te pongas nada especial, ¿qué te parece? 

En esa ocasión no llegó a preguntarse si se lo habría propuesto 
por compromiso ni si hubiera preferido cenar con Katia. Se limitó a 
aceptar. 

—Bueno, sí, pero aún no he tenido tiempo de renovar mi 
vestuario, así que me pondré otro pantalón y otro jersey limpios. 
Antes no tenía dinero y en el presente no he tenido tiempo, así que, de 
acuerdo, si te conformas con ir a una pizzería o a un chino. 

—Por supuesto que sí— aprobó él—. Me encantan las pizzas y la 
comida china. Vamos. 

Recogió ella su chaquetón y cuando se encaminaban los dos hacia 
el vestíbulo recordó algo y se volvió hacia él. 

—Oye, le he dicho a Silvia que le voy a llevar mañana al 
cementerio unas fotos en las que aparece ella con mi madre y con la 
madre de Katia cuando vivían juntas. Ya sabes que eran hermanas. 
Quiero pedirte un favor. 

—¿Cuál? 

—Que mientras me ducho y me arreglo, me las busques tú. Sé que 
están en el trastero en una caja grande de cartón. Mañana tendremos 
que madrugar y en cuanto vuelva a casa esta noche quiero acostarme 
enseguida. 

—De acuerdo, te las buscaré. 

Apagó Selene todas las luces del piso y salieron seguidamente a la 
calle. No tardaron en llegar en el automóvil de Diego al Barrio de las 
Letras, donde vivía ella, y ambos subieron por la escalera. En la 
tercera planta le dio la llave del trastero y abrió la puerta del piso, 
mientras Diego seguía ascendiendo hasta una planta más arriba. 

El piso en el que había vivido con sus padres era pequeño y 
anticuado. Apresuradamente se duchó y se puso otro pantalón negro y 
un jersey blanco. Era lo más nuevo que tenía y le sentaba bien, pero 
mientras se arreglaba en el cuarto de baño se prometió a sí misma 
renovar su vestuario sin pérdida de tiempo. Ahora podía permitirse 
ese lujo, por lo que no había razón alguna para que solo contase con 
ropa barata e informal. 

Ya vestida y lista para salir, se encaminó hacia la sala de estar 
dispuesta a esperarle en esa habitación, pero no llegó a tomar asiento 
en el sofá, porque sonó el timbre de la puerta antes de que llegara a 


hacerlo. Venía Diego cargando con la caja de cartón que le había 
pedido que le bajara, pero no parecía pesarle y la dejó sobre la mesita 
delantera del sofá. 

—¿Es esta? — le preguntó. 

—Sí. ¿La has encontrado sobre una cómoda vieja? 

—SÍ, pero está vacía. 

Se quedó mirándole como aturdida. 

—¿Vacía? Te habrás confundido. Mi madre guardaba en esa caja 
las fotos familiares y me las enseñaba de cuando en cuando, aunque 
yo le prestaba poca atención. Hace tiempo que no subo al trastero, 
pero nadie más que yo tiene la llave. 

Se encogió Diego de hombros mientras levantaba la tapa de la 
caja. 

—Me parece que la que te has confundido has sido tú. Dentro de 
esta caja no hay nada. Las habrás puesto en otro sitio. 

Se acercó Selene a comprobarlo y abrió los ojos asombrada, 
porque efectivamente estaba vacía. 


Capítulo 23 


Al cementerio asistieron todos los descendientes de don Santiago 
y los hijos de Casimira. También esa mañana hacía frío y sintió 
Selene la impresión de que era una repetición del de Rodrigo, aunque 
con algunos asistentes distintos. La había recogido Diego con su 
automóvil y estaba ahora a su lado, pero ajeno a la familia y también 
al sepelio que se celebraba, lo que no era de extrañar. Había 
coincidido con Casimira solo en dos ocasiones recientes y no había 
compartido con ella ningún momento de su infancia que pudiera 
rememorar. 

Tampoco ella ni la mayoría de los presentes, se dijo, pero pese a 
ello lamentaba profundamente su pérdida, aunque no era solo eso lo 
que la hacía sentirse mal en ese instante. Era también un temor 
absurdo. Se preguntaba si esa muerte sería la última que motivara que 
los familiares que quedaban tuvieran que volver a reunirse en el 
cementerio a aquellas tempranas horas de la mañana. Cada vez eran 
menos y parecía demasiada casualidad que fueran falleciendo uno tras 
otro. 

Poco antes ni tan siquiera se conocían, pensó. Le hubiera gustado 
irlos identificando en las fotografías que guardaba su madre en la 
buhardilla, pero inexplicablemente había desaparecido la caja. Aún no 
se había repuesto de la sorpresa que se había llevado la tarde anterior 
al enterarse. Incluso se había negado a admitirlo y había subido 
después con Diego a asegurarse de que no se habían caído detrás de la 
cómoda. El trastero era una especie de buhardilla de techo inclinado y 
estaba lleno de polvo porque hacía tiempo que no subía a limpiarlo, 
pero nada denotaba que hubiera entrado alguien desde entonces y 
hubiera revuelto sus cosas. Los muebles que habían ido arrumbando 
sus padres seguían allí amontonados en el mismo lugar sin dejar otro 
espacio entre ellos que un estrecho pasillo y sobre ellos se apilaban los 
mil objetos inservibles de los que su madre no se había querido 
desprender, pero ni rastro de las fotografías, por lo que se preguntó 
cómo era posible que se hubiesen desvanecido en el aire. 

Había perdido las llaves unos días antes. Habían desaparecido de 
su bolso, o eso había creído, porque las había vuelto a encontrar horas 
más tarde. Lo había achacado entonces a un despiste suyo, porque 
llevaba tantas cosas dentro que a veces no conseguía dar con lo que 
buscaba. ¿Y para qué podía querer nadie esas fotos? 

Hubiera querido conservar un recuerdo de Casimira, que quizás 
estuviese retratada en alguna de ellas, averiguar cómo había sido la 
madre de Katia y los tíos que habían adoptado a Diego. No estaba 


segura de cuando se habían peleado las familias y sentía una 
curiosidad por los antecedentes de los parientes que había conocido 
recientemente que no había experimentado antes. 

Al otro lado de ella, asistía Katia a la inhumación con los ojos 
húmedos y le pasó un brazo sobre los hombros comprendiéndola. No 
era solo la muerte de Casimira lo que la conmovía, sino también su 
propia situación. La había recogido con su coche Leandro, que era un 
joven muy espigado, de cabello castaño y liso. Se parecía a su padre y 
asistía al acto con el semblante imperturbable. Probablemente 
lamentaba no poder contar ya con Casimira como criada, pero no 
debía sentir su pérdida, porque en el entierro de aquél ni tan siquiera 
habían hablado los dos y no la había conocido anteriormente. 

—¿Te has enterado? — le susurró al oído a Selene—. Aún no he 
tenido tiempo de contarte lo que pasó, pero no fui yo. Estaba oscuro 
ya y como llovía no se distinguía muy bien el exterior y... sí, es cierto 
que me salté el semáforo y que el coche patinó, pero no vi a Casimira 
ni a esas dos mujeres que, según el policía, me acusaron de haberla 
arrollado. Y ahora no sé qué voy a hacer. 

Pensó Selene que, aunque acababa de decirle que no había podido 
llamarla a ella, sí había podido contactar con Diego, con Gabriel, 
quizás con Leandro y hasta con alguno más, pero como la apurada 
situación de la otra no era la más adecuada para tenérselo en cuenta y 
hacérselo notar, le dio unas consoladoras palmaditas en la espalda. 

—Todo se arreglará, ya lo verás. ¿Cómo estás? — le preguntó en 
un susurro. 

—Mal— repuso Katia— pero ya te he dicho que no fui yo. No 
recuerdo muy bien cómo se produjo el accidente. Debí perder 
momentáneamente la consciencia, porque cuando abrí los ojos estaba 
caída sobre el volante y completamente aturdida, pero si la hubiera 
arrollado me acordaría, ¿no crees? 

Asintió Selene con la cabeza. 

—Sí, claro, supongo que sí. ¿Habías bebido? 

—No. 

—¿Y dónde ibas? 

—A mi casa. Volvía del estudio de Diego. Había ido a verle sin 
quedar previamente con él y tuve una experiencia bastante 
desagradable. Sonó el timbre de la puerta cuando estábamos 
estudiando los planos y le abrió a una chica que al parecer había sido 
su novia y que se puso como una hiena al verme. Me llamó de todo e 
incluso intentó pegarme. 

Imaginó Selene la escena y a esa chica a la que no conocía, pero 
que supuso que sería su exnovia, abalanzándose sobre Katia al tiempo 
que Diego intentaba impedirlo. 

—¿Y qué hiciste? — le preguntó. 


—Le sacudí dos tortas y luego la tiré al suelo. Le hubiera atizado 
en la cabeza con una silla, pero Diego me lo impidió y la sacó del 
estudio a empujones. Era más baja que yo y más delgadita, pero tenía 
una lengua de lo más afilada. Desde el descansillo siguió gritándome 
que me acordaría de ella y que llevase cuidado porque me la 
encontraría por cualquier esquina. 

—Vaya— musitó Selene, peguntándose por qué habría omitido él 
referirle ese incidente. Porque lo cierto es que no le había dicho ni una 
sola palabra sobre el percance. 

—Te lo cuento para que entiendas el motivo por el que estaba yo 
tan nerviosa cuando al despedirme de Diego me subí a mi coche— 
continuó diciéndole Katia—. Lo había aparcado cerca del edificio en el 
que trabaja él, pero me dio la impresión de que me seguía alguien por 
la calle y de que luego lo hacía otro automóvil. Temí que fuera esa 
chica y por eso me salté el semáforo, porque quería despistarla y 
llegar a mi casa antes de que pudiera averiguar dónde vivía. 

—Te comprendo. ¿Se lo has dicho a Gabriel? 

Frunció Katia los labios en un mohín de disgusto. 

—No, no me entrevistó él en la comisaria antes de que me 
interrogara un policía. Fue su jefa. 

—Se lo dirías entonces a ella. 

—No. No me preguntó de dónde venía y no quise que pensara... 

—¿Qué? 

Se encogió de hombros vacilante. 

—Pues eso, ya entiendes. 

—No, no lo entiendo— replicó Selene armándose de paciencia—. 
¿Qué es lo que no querías que pensara? 

Le costó aclarárselo, pero finalmente se decidió. 

—Es que veo a menudo a Diego y podría decírselo a Gabriel. 

Analizó ella el bonito semblante de la otra, arrebolado por el frío. 
Empezaba a amanecer y el viento helado se le calaba hasta los huesos 
a las dos. Se arrebujó en su abrigo y añadió: 

—No me gustaría que imaginara lo que no es, ¿comprendes? 

—¿Y que perdiera su interés por ti? 

—SÍ. 

—-¿Cuál de los dos? ¿Gabriel? 

—Sí, pero también Diego. 

Reprimió Selene un exabrupto preguntándose si debería hacerla 
entender que con su actitud la estaba perjudicando a ella que sí lo 
tenía muy claro, pero no se atrevió. Temió que desdeñosamente le 
hiciera notar que no podía competir con ella, aunque ciertamente 
nunca la había menospreciado en ese sentido, pero como se sintió 
ignorada inquirió sarcásticamente: 

—¿Solo esos dos? ¿Cuántos estás coleccionando? 


Le sonrió ahora con cierta benevolencia. 

—Me da la impresión de que no apruebas mi conducta, porque tú 
no tonteas con ninguno, pero en mi opinión soy muy joven aún para 
tomarme la vida en serio. Quiero disfrutarla mientras pueda. 

—Pero posiblemente hagas daño a más de uno— la reconvino 
ella. 

No debía de habérsele ocurrido, porque frunció el ceño 
preocupada. 

—No lo creo, ¿por qué? 

Se quedó callada durante unos instantes como si pretendiera 
desentrañar el sentido de lo que la otra acababa de decirle y no debió 
de llegar a una conclusión, porque cambió de tema. 

—No soy mala conductora— siguió diciéndole — y no suelo 
incumplir las normas de tráfico, pero creo que me he metido en un 
buen lío. El policía que me interrogó sabía que Casimira me había 
vendido el coche con el que me estampé y que Braulio había muerto 
unos días antes. Sería el colmo que averiguara también que Rodrigo se 
cayó a la vía del metro y que le arrolló el tren cuando casualmente 
estaba yo en el andén. 

—¿Y cómo lo va a averiguar? — inquirió Selene escépticamente 
—. ¿Te reconoció alguien? 

—Eso no lo sé. Vi a Diego, que luego se ocupó de llevarme a un 
hospital, y creo que también a Cristóbal, pero de esto último no estoy 
segura. Por lo visto en el metro hay cámaras de vigilancia y no sé si la 
multitud que se aglomeraba allí me arrastraría cerca de él cuando 
sucedió. Me enteré de que se había caído cuando le recogieron de la 
vía y le subieron. 

Por primera vez se preguntó Selene si le estaría diciendo la 
verdad, aunque inmediatamente se recriminó a sí misma por haber 
dudado de la otra. Podía ser frívola e inconsciente, pero no una 
asesina. No tenía además ningún motivo para haber matado a un tío al 
que acababa de conocer y a dos criados de su bisabuelo con los que no 
había coincidido anteriormente. Sintió no obstante cierto rencor, 
porque le pareció injusto que fuera tan guapa y tan superficial y trató 
de apartarse de ella, para lo que buscó con la mirada a otro pariente al 
que acercarse para darle sus condolencias. 

Reparó en Silvia, que lloraba con los ojos enrojecidos. Sostenía 
un pañuelo en sus manos con los que enjugaba los lagrimones que le 
corrían por las mejillas. Debía recordar lo cariñosa que había sido 
Casimira con ella cuando era niña y sintió al verla una profunda 
compasión. Se la veía tan sola y tan afligida... Resultaba conmovedora 
su pequeña y rolliza figura inclinada sobre sí misma como si le 
faltaran las fuerzas para mantenerse erguida. Estaba de pie junto a la 
fosa entre Cristóbal y Leandro y a este último ni siquiera le llegaba al 


hombro. 

Se le acercó con la intención de consolarla y levantó Silvia hacia 
su rostro su rostro bañado en lágrimas, antes de dejarse abrazar por 
ella. 

—Gracias— le dijo— Era Casimira el único eslabón que me 
quedaba de mi infancia y se ha ido también. 

Buscó Selene las palabras oportunas para animarla, pero notaba la 
mente torpe y como no fue capaz de expresar lo que realmente sentía, 
le susurró: 

—Yo también me he llevado una tremenda impresión al 
enterarme. No la conocí apenas y me hubiera gustado verla retratada 
en las fotos de las que te hablé, aunque no sé si figuraba en alguna. Mi 
madre me las enseñaba cuando yo era chica y me explicaba quiénes 
eran cada uno de los que aparecían en ellas, pero no le hacía mucho 
caso. Sé que te hubiera hecho ilusión verlas, pero no las he 
encontrado. Si consigo localizarlas, te llamaré y te las llevaré a tu 
casa. 

Se sonó Silvia sonoramente con el pañuelo. 

—Puede que sí, que en alguna estuviera Casimira— balbuceó—. 
Supondría para mí un recuerdo imborrable que me permitieras sacar 
copia de todas. No dejes de buscarlas y llámame si las encuentras. 
Katia y tú sois la única familia que me queda. 

Cristóbal, que se le había acercado por detrás masculló algo por 
lo bajo al oírla y sentirse excluido como pariente y Diego que había 
seguido a Selene y que también la había escuchado sonrió 
irónicamente, ya que, aunque legalmente era su sobrino, tampoco le 
concedía ese parentesco. 

Los operarios acababan de cubrir la fosa con la lápida y Selene le 
indicó a Diego con un ademán de que debían encaminarse hacia la 
puerta del cementerio. En ese instante se les reunió Katia, que apenas 
si reparó en Silvia ni se fijó en Selene. Se dirigió directamente a Diego 
con el gesto mimoso que solía utilizar con los hombres. 

—¿Has venido en coche? — inquirió—. Ya sabes que el mío se 
quedó hecho un acordeón y que se lo llevó la grúa—. Sin esperar a 
que le contestara inquirió—: ¿Me llevas? 

Se la quedó mirando él impasible antes de desviar su mirada 
hacia Leandro y preguntarle: 

—¿Pero no has venido con él? 

—Sí, pero tiene que ir directamente al Banco en el que trabaja y 
me pilla muy lejos de mi casa. 

—Bueno— admitió displicentemente Diego—. He venido con 
Selene, pero cabes en el asiento de atrás, con Silvia. Porque tú no 
conduces, ¿verdad? — le preguntó a ésta última. 

—Hace tiempo que no— repuso ella—. Tengo carné y un 


automóvil viejo, pero ya no me atrevo. Lo guardo en el garaje de mi 
casa llenándose de polvo y posiblemente no arranque ya si me decido 
algún día a ponerlo en marcha. He venido a Madrid en el tren y he 
tomado luego un taxi para que me trajera al cementerio. 

—Pues en ese caso podemos dejar a Silvia en la estación, y a 
Selene donde le convenga— decidió Katia, que evidentemente 
pretendía quedarse para la última o ir a alguna parte con él. 

Intercambió Diego una mirada con Selene que la había escuchado 
en silencio y luego meneó negativamente la cabeza. 

—No. He quedado con tu prima en ir con ella a su nuevo 
consultorio a colgarle unos cuadros, así que... 

—Estupendo— le interrumpió Katia—. No conozco el piso que se 
ha comprado, de modo que iré con vosotros y os echaré una mano. 

—Pero es que... intentó objetar Selene. 

—No me supone ninguna molestia— la interrumpió la otra—. Al 
contrario. Además necesito distraerme. 

No captó la expresión de resignación de ella ni la de contrariedad 
mal disimulada de Diego y caminó a su lado hasta el lugar donde 
había estacionado el automóvil, en el que se introdujo en el asiento 
del copiloto dejando a las otras en el de detrás. Fue charlando 
incesantemente, hasta que dejaron a Silvia en la estación de Atocha y 
continuó haciéndolo después, incluso cuando aparcó él en la calle 
Maldonado, en la que Selene tenía su despacho. Se calló no obstante 
cuando al bajar del vehículo vieron a dos policías que venían de frente 
y que se encaminaban directamente hacia ellos. 

—¿Doña Catalina Silvestre? — le preguntó el que aparentaba más 
edad—. Queda usted detenida por el asesinato de doña Casimira 
González y de don Rodrigo Salvatierra. 

Le recitó sus derechos antes de que hubiera podido formular 
alguna objeción y se la llevaron a continuación entre los dos hasta un 
automóvil de la policía estacionado en segunda fila. Antes de que la 
introdujeran en él, volvió Katia la cabeza hacia Selene, que asistía 
desconcertada a la escena, para gritarle: 

—;¡Avisa a Gabriel! Dile que venga a sacarme de la comisaría a la 
que me llevan. Dile... 


Capítulo 24 


Fue Gabriel quien en esa ocasión asistió a Katia en su declaración 


ante la policía y posteriormente ante el juez de instrucción. Decretó 
este último su libertad con cargos y bajo fianza, en una cuantía que, 
ya fuera de la sala, le manifestó la chica a Gabriel que no estaba en 
condiciones de reunirla. Se había gastado una buena parte de la 
herencia de su bisabuelo en el piso que se había comprado, en el 
automóvil siniestrado, en la mitad de “Las Gaviotas” y en todos los 
caprichos que habían pasado por su mente, dando por hecho que le 
quedaría dinero suficiente para vivir cómodamente hasta que pusiera 
en marcha el restaurante que iba a regentar. 

Los dos guardias civiles que debían escoltarla hasta el calabozo 
aguardaron pacientemente a que terminara de aclararle ese extremo a 
su abogado y, tras comunicarle a éste que sería conducida a la mañana 
siguiente a la prisión de Aranjuez, se la llevaron pasillo adelante, 
hasta el ascensor que estaba al fondo del mismo. 

La vio ir Gabriel con un nudo en el estómago, pero en cuanto se 
rehízo llamó a Selene por el móvil para referirle como se había 
desarrollado la diligencia y la suma que había fijado el juez como 
fianza. Estaba ella en su nuevo consultorio y al conocer su alcance 
emitió un silbido. 

—Es muy elevada ¿Y tiene Katia esa cantidad? 

—Dice que no, que no había previsto que pudieran acusarla de 
unos crímenes que no ha cometido ni que pudiera fijar el juez esa 
cantidad tan alta como condición para acordar su libertad provisional. 

—¿Y qué ocurrirá si pones en conocimiento del juez que es 
excesiva para sus medios? — inquirió ella, que desconocía por 
completo el procedimiento judicial. 

—Podemos recurrir la cuantía, pero eso implicaría que seguiría 
ella en la cárcel hasta que el juzgado resolviera el recurso. ¿Podrías 
aportar tú la diferencia? Te devolvería Katia el dinero en cuanto se 
celebre el juicio. 

Se dejó caer Selene en el sofá de la sala de espera con el móvil en 
el oído y el ceño fruncido, sintiendo la mente espesa. Le costaba 
coordinar las ideas. También ella había invertido una buena parte de 
la herencia que había recibido en la compra del piso en el que se 
hallaba y en amueblarlo, así como en anunciarse. Había visto ya el 
automóvil que le gustaba, pero tendría que renunciar 
momentáneamente a comprarlo si accedía a lo que Gabriel le pedía. 
De todas formas no tardó mucho en decidirse. Había vivido durante 
muchos años sin coche y podía pasar sin él algunos más. 


—Está bien, creo que sí, que podré reunir esa cantidad vendiendo 
los valores mobiliarios que heredé. Si es necesario, me apretaré el 
cinturón hasta que empiecen a llegarme los clientes. 

Creyó oír el suspiro de alivio que había dejado escapar él y que su 
voz, aunque más animada, denotaba también su impaciencia. 

—¿Y cuánto tiempo podrías tardar en realizar la transacción? 
Mañana se la llevan a la cárcel de Aranjuez y hasta que aportemos la 
fianza no acordará el juez su libertad provisional. No debe de estar en 
la cárcel ni un minuto más de lo imprescindible, así que tenemos que 
darnos prisa. 

—Sí, sí, claro— replicó ella aún confusa. Como no había estado 
nunca en una cárcel, imaginó a Katia enclaustrada entre barrotes en 
una especie de jaula, por lo que, angustiada, se puso en pie y se 
encaminó vacilante hacia la puerta del piso sin apartar el teléfono de 
su oído. Con la mano en el picaporte se despidió de él—: Voy a tratar 
de resolverlo ahora mismo. Te llamaré en cuanto lo consiga. 

Realizó la transacción esa misma mañana y dos días más tarde la 
recogió él con su coche y, tras dejar atrás la ciudad, enfilaron la 
carretera de Aranjuez. Durante el trayecto no pronunciaron una sola 
palabra ninguno de los dos. Al dirigirle una mirada de soslayo apreció 
Selene la tirantez de los músculos de su cuello. Estaba verdaderamente 
inquieto y sin duda no veía llegar el momento de recorrer el trayecto 
que les separaba de la prisión y de asistir al momento en el que la otra 
quedara libre. 

Ya en la cárcel, tuvieron aún que aguardar varias horas hasta que 
Katia se presentó en la sala de espera en la que se hallaban, llorosa, 
despeinada y ojerosa, pero feliz. Les abrazó a los dos, les dio las 
gracias más de mil veces y cuando salió con ellos del edificio 
penitenciario y recibió el calor del sol sobre su rostro, se volvió a 
mirarlo rencorosamente. Luego respiró hondo. 

—¿Estás bien? — le preguntó Gabriel. 

—Sí, ahora sí, aunque inesperadamente he vuelto a ser una 
pobretona. Tendré que hacer economías hasta que me traslade a la 
costa de Lorca y ponga en marcha el local. 

No debía importarle demasiado porque le sonrió. Luego se 
encaminó entre los dos al lugar donde había estacionado él el 
automóvil y se acomodó en el asiento del copiloto dejando que Selene 
ocupara el posterior. Cuando lo arrancó Gabriel, se volvió hacia 
Selene pasando un brazo sobre el respaldo. 

—Te devolveré el dinero enseguida, en cuanto se celebre el juicio. 
O los juicios— se corrigió volublemente— porque he perdido la 
cuenta de cuantos asesinatos me atribuyen. 

Y lo más gracioso es que no sé en qué se basan. ¿Por qué habría de 
querer yo matar a Rodrigo y a Casimira? Los dos me caían bien. 


No parecía ser consciente de la gravedad de su situación y dejó 
escapar una risita que Gabriel no secundó. Aunque solo le veía la 
nuca, le pareció a Selene que estaba serio y también tenso, aunque no 
llegó a averiguar el motivo. Katia hablaba y hablaba refiriéndoles sus 
experiencias en la cárcel como si hubieran sido divertidas sin dejar a 
los otros dos intervenir y cuando avistaron las primeras casa de la 
ciudad se volvió nuevamente hacia Selene para preguntarle: 

—¿Tienes prisa? Podíamos ir a celebrarlo con unas copas, pero, 
si no te viene bien, te llevaremos a tu casa o donde nos digas. 

Era obvio que le estaba sugiriendo veladamente que les dejara 
solos para continuar ruta con Gabriel o ir con él a alguna parte. Notó 
ella la incomodidad con las que el aludido acogió su sugerencia, pero 
como no supo interpretarla, se apresuró a responder: 

—Pues... si me dejáis en el piso donde he instalado mi nuevo 
despacho, me haréis un favor. 

—Por supuesto— aprobó él, que luego se volvió hacia Katia—. 
Yo tengo que volver al despacho, del que he faltado toda la mañana, 
así que dime donde te viene bien que te lleve. 

Enarcó Katia las cejas sorprendida. 

—¿Tienes que trabajar hoy? 

—SÍ, claro, es jueves. 

—Pues vaya— protestó fastidiada—. Había pensado que 
podríamos comer para celebrarlo, pero tendremos que dejarlo para 
otro día. Llévame entonces al mismo sitio que a Selene. ¿Tienes algún 
cliente ya? — le preguntó a ésta. 

—Sí, a una señora que se ha divorciado recientemente y a la 
que he citado para mañana. 

Pues te ayudaré entonces a ultimar los detalles de tu piso— 
decidió alegremente. 

Las dejó Gabriel frente al portal de la casa de la calle 
Maldonado que le habían indicado las dos y continuó camino luego 
hasta la calle Villanueva donde estacionó en el garaje del sótano del 
edificio. En cuanto entró en la oficina se dirigió directamente al 
despacho de Noelia y llamó a la puerta con los nudillos. Entró al oírla 
decir que pasara y se sentó enfrente de su mesa. 

—Ya ha salido— le dijo lacónicamente. 

Desvió ella la mirada de la pantalla del ordenador en el que 
había estado escribiendo hasta su ensombrecido su semblante. 

—SÍ, pero no te veo muy contento. ¿Te pasa algo? 

Asintió con pocos bríos. 

—Sí, estoy confuso. 

—¿Por qué? 

Se encogió de hombros con la mirada fija en la raya de sus 
pantalones y levantó ambas manos, en un ademán con el que quería 


expresarlo. 

—Porque no es como yo creía. Había imaginado que era una 
chica sensata y razonable que reaccionaría en consecuencia, pero no, 
es una alocada, una irresponsable. Ha hecho su prima un gran 
esfuerzo económico para prestarle el dinero de la fianza y se lo ha 
tomado como la cosa más natural del mundo, como si se lo mereciera 
todo. Y luego le ha extrañado que tuviera yo que trabajar y no pudiera 
ir con ella de pinchos, de tapas 0... 

—Creo que los pinchos y las tapas son lo mismo— le 
interrumpió humorísticamente Noelia. 

—Bueno, sí, pero ya me entiendes, quería que fuésemos de 
farra. Y tampoco parecen preocuparle demasiado las acusaciones que 
pesan sobre ella y las penas que consecuentemente le pueden caer— 
murmuró cabizbajo—. No me lo explico. 

—¿Qué es lo que no te explicas? 

—Que sea así, tan... inconsciente, tan superficial. 

Le sonrió ella afectuosamente. 

—Quizás porque tú te pasas de lo contrario. 

—Puede ser. Yo no he sido nunca un juerguista, pero cualquier 
persona acusada de un asesinato, de dos asesinatos— se corrigió— se 
sentiría abrumada. Ella en cambio ha comentado su situación como si 
fuera una cosa divertida. Como si estuviera segura de que va a salir 
absuelta, y yo desde luego no me siento capacitado para ser el 
abogado que la defienda. Espero que tú sí. 

Esbozó Noelia un gesto dubitativo. 

—No sé qué decirte. Noté la tarde en la que la conocimos que 
es una chica alegre que se toma pocas cosas en serio. Y no sé si es 
inocente de los crímenes de los que se la acusa. Me inclinaría por creer 
que es culpable si se me ocurriera un motivo plausible para que se 
haya cargado a su tío y a esa pobre mujer, pero no se me ocurre, 
porque no ha sacado nada en limpio. 

—Pero la defenderás— afirmó más que preguntó él. 

—Sí, si lo deseas y ella me lo pide, pero no puedo garantizarte 
que con éxito. No sé qué pruebas ha aportado la policía ni en qué se 
ha basado el fiscal para inculparla, pero lo averiguaremos. 

En ese momento sonó la llamada interior del teléfono que tenía 
ella sobre la mesa y al llevarse el auricular al oído reconoció la voz de 
la secretaria. 

—Noelia, he pasado a la sala de espera a una chica que acaba 
de llegar y que dice que es muy urgente que hable contigo. No tiene 
cita y no recuerdo que haya venido anteriormente a este despacho. 

—¿Y cómo se llama? 

—Rosario Fontanilla. Es joven y mona. ¿Te suena? 

—De nada. 


—Pues dice que es muy importante lo que tiene que explicarte 
y que le ha aconsejado que venga a verte Diego Salvatierra 

—-¿El arquitecto, bisnieto de don Santiago? 

Hubo un momentáneo silencio al otro lado de la línea. 

—Pues eso no lo sé, aunque creo que sí, que debe de ser él— 
repuso—. ¿Qué le digo? ¿Que venga otro día? 

—No, hazla pasar. Si lo que viene a contarme es tan importante 
como dice, no vamos a posponerlo. 

Un par de minutos más tarde entraba en el despacho una 
muchacha de ademanes desenvueltos a la que le calculó Noelia que 
rondaría la treintena. Su rubia melenita corta enmarcaba un rostro 
muy atractivo en el que destacaban sus grandes ojos azules. Vestía un 
traje de chaqueta azul pálido bajo el abrigo, que llevaba 
desabrochado, y avanzó hacia la mesa de ella con la mano extendida. 
Estrechó la de Noelia y seguidamente tomó asiento enfrente de ella y 
se presentó antes de que la otra hubiera tenido tiempo de formularle 
las preguntas habituales a los clientes en su primera visita. 

—Me llamo Charo Fontanilla y soy la novia de Diego, de Diego 
Salvatierra. Sabe de quien le estoy hablando, ¿verdad? 

Asintió Noelia temiendo que la recién llegada no le permitiera 
con su verborrea pronunciar una sola palabra ni dirigir la 
conversación. Luego arqueó las cejas tratando de ordenar en su mente 
lo que sabía sobre el aludido y terminó por manifestar su extrañeza, 
ya que, por lo que le había dicho Gabriel, tenía entendido que ese 
joven estaba interesado en Selene. 

—-¿Su novia? 

Debió la captar su visitante su sorpresa, porque vaciló insegura. 

—Bueno, sí. hemos roto hace poco, pero volveremos a 
arreglarnos en breve. Es que Diego es muy cabezota. 

—Ya— musitó ella, preguntándose si habría venido la tal Charo 
a verla para contarle sus peloteras con el arquitecto y sus planes para 
meterle en vereda. 

—Ha sido él el que me ha convencido de que venga a contarle 
lo que vi— continuó diciéndole la chica—. No sé si sabe lo que pasó la 
otra tarde en su estudio. 

—¿A qué se refiere? 

—Lo que sucedió cuando me presenté sin haberle avisado de 
antemano. Me abrió la puerta Diego y, como tengo con él una 
confianza más que sobrada y aunque trató de impedírmelo, seguí por 
el pasillo hasta su despacho, donde encontré a una chica alta y 
morena de pie e inclinada sobre su mesa. Ya me temía yo que se 
estuviera viendo con otra a mis espaldas, por lo que la llamé de todo. 

—Ya— repitió Noelia—. ¿Y qué pasó entonces? 

—Que me dio dos tortas y de un empujón me tiró al suelo. 


Puede que me hubiera pateado si Diego no lo hubiera impedido, 
porque la sujetó a tiempo. Luego me levantó furioso y me sacó a 
empujones del piso. No sé si me entiende. 

—Perfectamente— repuso ella perpleja—. ¿Pero por qué viene 
a contarme todo eso? 

—Para que entienda por qué la seguí cuando salió a la calle— 
repuso la chica como si lo que estaba relatando estuviera 
meridianamente claro—. Quería saber dónde vivía para mandarle una 
nota advirtiéndole que si no dejaba a Diego en paz se acordaría de mí 
y la esperé fuera dentro de mi coche. Ella se subió al suyo poco 
después. Estaba lloviendo y el tráfico era bastante espeso, pero no 
perdí de vista su automóvil ni un segundo. 

—¿Y qué pasó? 

—Que cuando enfilamos la calle de Serrano el semáforo estaba 
en ámbar y aceleró ella en lugar de frenar. Por el paso de peatones 
cruzaba una mujer mayor y otras dos señoras cogidas del brazo. Ya 
estaba el semáforo en rojo cuando lo atravesó ella patinando y 
haciendo eses sobre el suelo mojado. Acabó estampándose contra una 
farola, a la par que otro coche que la había adelantado y que iba a 
toda velocidad se llevaba por delante a la mujer de la que le he 
hablado y estuvo a punto de cargarse también a las otras dos señoras, 
a las que tiró al suelo. 

Al oírla se apoyó Noelia sobre la mesa y se inclinó hacia la 
chica con todos sus sentidos en alerta. 

—¿Lo vio usted? 

—SÍ. 

—¿Y cómo era el automóvil que atropelló a esa señora? 

El bonito semblante de la muchacha expresó confusión. 

—Pues... ya le he dicho que estaba lloviendo y no lo distinguí 
con claridad. No llegué a fijarme en la marca, pero estoy segura de 
que era de color gris y que el último número era un ocho. 

—¿Y vio al conductor? 

—No, pero debía de ser un desalmado, porque huyó sin 
detenerse a socorrer a las víctimas. Yo sí me bajé de mi automóvil y 
ayudé a levantarse a las dos señoras que estaban tiradas en la calzada. 
La otra, la de mediana edad que llevaba un moño en la nunca, estaba 
inmóvil, tumbada boca arriba en el suelo y un guardia municipal que 
se nos acercó no me dejó tocarla. Cuando llegó la policía me preguntó 
mi nombre y mi dirección y uno de ellos me dijo que me llamaría para 
que testificara sobre lo sucedido, pero no he vuelto a tener noticias 
suyas. 

Creyó Noelia ver el cielo abierto al saber que había sido testigo 
presencial del accidente y que podría contar con ella, por lo que 
cuando terminó de referírselo exclamó: 


—Pero eso es fantástico. 

No debía parecérselo a Charo porque parpadeó perpleja. 

—¿Usted cree? A mí me pareció horrible. Todavía veo a esa 
pobre mujer en mis pesadillas. 

—Por supuesto— se corrigió ella—. Lo que me parece 
fantástico es que usted estuviera presente cuando ocurrió y que pueda 
declarar que no fue la conductora del Lexus la que atropelló a esa 
señora que ha muerto. 

Se la quedó mirando Charo de hito en hito. 

—Sí, bueno. Diego me dijo que debía venir a contárselo a usted 
— siguió diciéndole—. ¿Defiende usted a esa estúpida engreída que 
pretende quitarme el novio? 

—Sí, pero no es estúpida ni engreída. Es una chica acusada 
injustamente de un delito que no ha cometido y está en su mano 
impedir que pague por ello. 

Bajó Charo su mirada hacia las uñas de sus manos lacadas de 
un color rojo oscuro y pareció meditarlo. 

—Por supuesto que declararé lo que vi, si me cita como testigo, 
pero cuando el juez la haya absuelto me las pagará. Le devolveré las 
bofetadas que me dio y le advertiré que si vuelve a acercarse a Diego 
tendrá que vérselas conmigo. 


Capítulo 25 


En consonancia con lo que declaró Charo, el fiscal retiró los 
cargos de homicidio que pesaban sobre Katia y el procedimiento se 
sustanció por el denominado “juicio rápido” ante el titular del juzgado 
de guardia, que le impuso una multa de seis meses y la privación del 
permiso de conducir durante un año. 

No salió ella de la sala todo lo satisfecha que Gabriel había 
esperado. A su instancia, 

la había defendido él, que había dado por supuesto que 
manifestaría su alegría ante una sentencia tan favorable. Le molestó 
por tanto que no lo apreciara en su justa medida y que se quejara de 
no poder conducir un automóvil durante tanto tiempo. Repetidamente 
se lamentó del inconveniente que le supondría depender de Leandro 
para realizar cualquier desplazamiento cuando se trasladara a “Las 
Gaviotas”, lo que acabó de defraudarle. 

Le irritó además que no fuera consciente de la posibilidad nada 
descabellada de que cuando recayera sentencia en el juicio que se le 
seguiría por el homicidio de su tío no pudiera ir a ninguna parte, pero 
no se lo dijo. No parecía considerarlo y malhumorado rehusó ir a 
tomar unas copas con ella en cuanto salieron del edificio de los 
juzgados. Alegó una excusa y se dirigió hacia el despacho. 

Noelia, Miriam y Flor sí le felicitaron en cuanto entró en el piso y 
conocieron la noticia. Estaban en la antesala cuando llegó y le 
abrazaron entusiásticamente por turno, dado que, además de haber 
obtenido un éxito, se había estrenado en un procedimiento penal. 
Luego las dos abogadas le animaron a seguirlas al despacho de Noelia 
para continuar comentándolo. Tomó asiento ella tras su mesa y los 
otros dos se acomodaron enfrente, en las butacas destinadas a los 
clientes. 

—Enhorabuena— le repitió Miriam por enésima vez—. ¿No te 
sientes muy feliz? 

Se encogió de hombros decepcionado. 

—Pues no sé qué decirte. Lo estaría si Katia valorara el empeño 
que he puesto en su defensa, pero no creo que se haya detenido a 
considerarlo. Lo único que le importa es irse a “Las Gaviotas” cuanto 
antes. Ha decidido prescindir también de la ayuda de su prima, o eso 
le he entendido, porque puede contar ahora con Leandro, el hijo 
menor de Rodrigo Salvatierra. El otro primo, el arquitecto, está 
buscando ya al constructor que necesita para comenzar las obras en el 
faro. 

—¿Y las de la casa? 


—Esas las acometerá después. A Katia no le preocupa compartirla 
por el momento con su nuevo socio. 

Resultaba palpable que no entendía la actitud de la chica y 
también que debía ser la primera por la que se había interesado, por 
lo que Miriam y Noelia intercambiaron una mirada de conmiseración. 
A las dos les sorprendía que pudiera ser tan ingenuo, pero no por esa 
razón lamentaban menos que se hubiera dejado engatusar por esa 
chica, cuya cualidad más sobresaliente residía sin duda en su 
apariencia física. Llamaba sin duda la atención por dondequiera que 
fuese con su larga melena oscura, sus ojos negros bordeados de 
espesas pestañas y su silueta esbelta y cimbreante, pero no les parecía 
a ninguna de las dos que destacara por su intelecto, de lo que Gabriel 
no daba muestras de haberse percatado. 

—Lo importante es que esta mañana la has sacado a flote del 
apuro y que falta mucho tiempo aún para que se celebre el juicio 
sobre el homicidio de Rodrigo Salvatierra— Opinó Miriam deseando 
transmitirle su optimismo. 

Parpadeó Gabriel perplejo. 

—¿Por qué lo piensas? 

—Porque en ocasiones tardan los jueces años en dictar Auto de 
procesamiento y supongo que en este caso tampoco se darán prisa. 

—Pero es que he sabido hoy que ha levantado ya el juez el 
secreto del sumario— objetó preocupado—. He pasado por la 
secretaría antes de entrar en la sala y me lo ha dicho un oficial con el 
que tengo cierta amistad. Me ha informado también de que dos 
señoras que estaban en el andén del metro cuando Rodrigo 
Salvatierra cayó a la vía, han declarado que fue Katia la que le 
empujó. No se me alcanza que pueda haber personas que acusen tan 
alegremente a otras de un crimen que no han cometido, como en este 
caso. Son las únicas testigos, porque el resto de la gente que se 
agolpaba cerca de Rodrigo no vio nada. ¿Qué vas a hacer? — le 
preguntó a Noelia. 

Esbozó esta un gesto vago. 

—Todavía nada. Cuando acuerde la Audiencia Provincial la 
apertura del juicio oral empezaré a preocuparme. Tengo demasiadas 
cosas en la cabeza en este momento. 

Pero deberías empezar a bosquejar tu línea de defensa— 
insistió impaciente—. El tiempo pasa muy deprisa. 

—Síi— admitió Noelia, recordando que se le había echado encima 
en otras ocasiones cogiéndola desprevenida— Pero de momento y 
hasta que se me dé traslado de los Autos no tengo base sobre la que 
estudiar el caso. No sé si las cámaras del metro grabaron algo o no y 
tampoco sé si fue ella la que lo hizo. 

—¿Katia? — se escandalizó Gabriel, fulminándola con la mirada 


—. ¿Cómo puedes pensar semejante cosa? Ella estaba en el andén por 
casualidad y se llevó un susto espantoso cuando supo que el hombre 
que se había caído al foso era su tío. A mí no me cabe la menor duda 
de que es inocente. 

Noelia no lo veía tan claro, pero no quiso discutírselo. Aún 
resonaban en su cabeza las palabras de Casimira cuando la había 
llamado por teléfono aquel día pidiéndole una cita. Le había dado a 
entender que el autor de la muerte de Braulio y de Rodrigo era una de 
las personas que habían estado en el cementerio, durante el entierro 
de este último y que también su vida corría peligro, aunque no había 
llegado a decirle por qué. Cada vez quedaban menos posibles 
sospechosos y seguía ella sin pista alguna sobre su identidad ni sobre 
el motivo que pudiera haber inducido al autor a cometer los tres 
crímenes. 

Indignado, Gabriel se había puesto en pie. No le había visto nunca 
tan enfadado, por lo que trató de apaciguarle, recogiendo velas. 

—No me has entendido... 

—¿No? — bramó, rojo de ira. 

—No. Lo que he querido decir es que aún no he podido estudiar 
este asunto, pero que lo haré en cuanto nos den traslado de los Autos. 

—O cuando te quede un rato, ¿no? — replicó acusadoramente—. 
Por lo general te involucras demasiado en los casos que defiendes, 
pero ya veo que en esta ocasión te tiene sin cuidado lo que pueda 
pasarle a esa chica. 

—Estás equivocado— intentó rebatirle ella—. Claro que me 
importa. 

—Pues no se te nota— masculló levantando la voz—. Me voy 
ahora a mi despacho, porque tengo mucho que hacer. Hasta luego. 

No llegó a dar un portazo al salir, pero las dos sintieron que lo 
había hecho y se miraron consternadas cuando se quedaron solas. 

—¿Qué vas a hacer si es culpable y te lo reconoce ella? — 
inquirió Miriam clavando en la otra sus asustados ojos azules— ¿Se lo 
dirás a Gabriel? Me temo que te retiraría el saludo y hasta es posible 
que se despidiera del despacho y no volviéramos a verle más. 

Consternada, se llevó Noelia un dedo al rizo que le caía sobre la 
frente y se lo enrolló en él. Después de darle varias vueltas dejó 
escapar un suspiro de alivio. 

—Eso no sucederá. Ninguno de los clientes que he defendido lo 
admitió en su día, aunque algunos sí habían cometido el crimen del 
que se les acusaba. En parte es una suerte no saberlo. Katia no me dirá 
tampoco la verdad, así que no sé de qué nos preocupamos. 

—Yo me preocupo por Gabriel — musitó Miriam compungida—. 
Podía haberse enamorado de la otra biznieta, que es más sensata. 

—¿De Selene? 


—SÍ. 

—Esa bebe los vientos por el biznieto adoptado. 

—¿Y él? 

—Eso no lo sé, porque no se lo he preguntado. 

—¿Y a ella sí? 

—No, tampoco, no es asunto mío, pero me lo ha dicho Gabriel. 
Por lo que deduje en la comisaría cuando la detuvieron y la entrevisté, 
también le gusta a Katia. No se contenta con coquetear con Gabriel y 
se está empleando también con el otro, incordiando a Selene, aunque 
no estoy segura ni mucho menos de que sea consciente de lo que 
siente su prima. También me chocó ese día otra cosa. 

—¿Qué? 

—Lo buena actriz que es. Asistí a una representación en regla, 
cuando el comisario le tomó declaración. 

—Pues vaya por Dios— se lamentó Miriam—. Estarás deseando 
perder de vista a esta familia, ¿verdad? 

Lo consideró Noelia con los ojos entrecerrados. 

—No, no lo creas. Si no fuera por Gabriel, sería uno más de los 
que llevamos entre manos. Me duele que esa chica le haga daño y me 
preocupa el impacto emocional que podría ocasionarle que el fiscal 
demostrara en el juicio que es culpable. Pero como has dicho, falta 
mucho esto último, así que disfrutemos del presente sin adelantarnos a 
los acontecimientos. 

En esto último se equivocó. En contra de lo que las dos habían 
esperado, el juez finalizó la instrucción del sumario mucho antes de lo 
que solía ser habitual. Encontró Noelia los Autos sobre su mesa una 
mañana en la que regresaba de la Audiencia Provincial y se quedó 
mirando el fajo de papeles grapados con el ceño fruncido, 
preguntándose cómo podría haber transcurrido el tiempo tan deprisa 
sin que ella se diera cuenta. Estaba en esa actitud cuando unos 
segundos más tarde entró Flor. 

—¿Los has visto? — le preguntó desde la puerta. 

—Sí, sí— murmuró ella aún aturdida—. ¿No es demasiado 
pronto? 

Le sonrió la secretaria condescendientemente. Pese al papel 
subalterno que desempeñaba en la oficina, su trato era la de una igual 
y les unía a todos los miembros del bufete una auténtica amistad. Por 
esa razón le daba su opinión con absoluta confianza siempre que lo 
consideraba necesario y en esa ocasión su sentido práctico se impuso 
una vez más. 

—No sé si lo es, pero eso es lo de menos. Lo importante es que 
solo tienes cinco días para rebatir la calificación que el fiscal hace de 
los hechos, así que espabílate en lugar de lamentarte. ¿Qué sabes de tu 
cliente? ¿Está en la costa? 


Meneó Noelia negativamente la cabeza. 

—No, afortunadamente está en Madrid. La reforma del faro se 
pospuso temporalmente a raíz de la denuncia que presentó Leandro 
Salvatierra ante la Guardia Civil y, aunque ya se ha reanudado, no la 
ha terminado aún. 

—¿Qué denuncia? — inquirió Flor. 

—Le asesoró Gabriel— la informó Noelia—. Al parecer, don 
Santiago Salvatierra había amasado su fortuna colaborando con unos 
traficantes que llevaban de noche la droga al faro en una lancha. De 
allí la recogía de madrugada otra que la distribuía y obtenía pingues 
beneficios con su venta. Braulio colaboró con su jefe mientras estuvo a 
su servicio. 

—¿Y Casimira? 

—No, ella no, aunque estaba enterada. 

—¿Y por eso mataron a Braulio? 

—No, creo que no, aunque no sé el motivo. Casimira me dijo por 
teléfono el día en el que me llamó para venir a visitarme esa tarde que 
a su tío y a Rodrigo Salvatierra los había matado la misma persona y 
que había caído en quién había sido en el cementerio, la mañana en la 
que enterraron a este último. 

Tomó asiento Flor frente a ella con gesto de curiosidad. 

—¿Y no te aclaró quién había sido el culpable? 

—No, porque no le dio tiempo. Se cortó la conversación de pronto 
o me colgó ella. Después de que la atropellaran le pregunté a Gabriel 
con quién o con quienes había estado Casimira hablando durante el 
sepelio o si había sucedido algo que pudiera haberle llevado a ella a 
ese descubrimiento, pero me contestó que no se había fijado. 

Se mesó la secretaria su corta melena como si pudiera con ese 
ademán poner en orden sus ideas. 

—¿Cuántos eran en total los que estaban presentes en el entierro? 
— le preguntó. 

Se encogió Noelia de hombros. 

—Pues no lo sé. 

—SÍí lo sabes. Haz un esfuerzo por puntualizar ese dato. 

—Vale— admitió ella obedientemente—. Por lo que me dijo 
Gabriel, por supuesto él, los dos hijos de Rodrigo y Casimira. Además, 
Cristóbal, Silvia, las dos biznietas y Diego. 

—En total, ocho— resumió la secretaria—. Si descartamos a los 
hijos de Rodrigo Salvatierra, a Casimira y a Gabriel, solo quedan 
cinco. ¿Por cuál te inclinas? 

Lo .meditó Noelia durante unos segundos, pero desistió 
inmediatamente de darle una respuesta. 

—Por ninguno, no lo sé. Voy a defender a Katia y a dejar que sea 
la policía la que lo averigúie. 


Había desviado la secretaria la mirada hacia lo que se podía ver a 
través de la ventana. Unos niños jugaban en la calle y se quedó 
mirándolos abstraída. 

—¿Y si fuera ella y al quedar libre siguiera asesinando a los 
parientes que aún siguen vivos? ¿No te sentirías responsable? — le 
preguntó. 

Se rebulló Noelia incómoda en su butaca, mientras meditaba la 
respuesta. 

—Es que mi única obligación es defenderla. No soy un detective. 
No tengo además ningún motivo para sospechar de ella, porque no ha 
obtenido ningún beneficio con la muerte de su tío ni con la de los 
criados de su bisabuelo. Me cae mucho peor Cristóbal, de quien he 
oído que estaba también en el andén. Y también lo estaba el biznieto 
arquitecto. Es un joven muy guapo y muy agradable, pero quizás 
esconda un terrible trauma por haber sido un niño abandonado y lo 
pague cargándose a unos parientes que solo lo son legalmente— 
terminó con guasa. 

—Y a los criados por haber trabajado para su bisabuelo, que 
debía de ser de armas tomar— la secundó Flor en el mismo tono de 
chanza—. No me hagas caso— le recomendó—. Como has dicho, es 
misión de la policía averiguarlo y detener al sospechoso. Bastante 
tienes tú con sacar a esa chica con bien del crimen del que se la acusa, 
así que me voy y te dejo para que te empolles los Autos. Como te he 
dicho, vendrá el procurador dentro de cinco días a recogerlos y tienes 
que tener listo para entonces tu escrito. 

Salió silenciosamente y Noelia cogió el fajo de papeles grapados 
que tenía sobre la mesa y empezó a hojearlos. No tardó en averiguar 
que las cámaras del metro no habían grabado quién había empujado a 
Rodrigo a la vía. En el atestado policial se decía que habían captado a 
la multitud que se apiñaba en el andén y el instante en el que caía él 
al foso, pero no a la persona que lo había hecho. No obstante, hacía 
constar que dos señoras que se encontraban cerca de la víctima habían 
reconocido a la acusada en una fotografía que les habían mostrado en 
la comisaría, y que era sobrina del fallecido. Que las había empujado a 
ellas para abrirse paso entre el gentío y poder aproximarse a él 
segundos antes de que el tren hiciese su entrada en la estación. 

Era el testimonio de las dos una de las pruebas que aportaba el 
fiscal. Citaba también al vigilante de seguridad, a los dos policías que 
habían sido llamados por éste y el médico forense que había realizado 
el informe preliminar y que se había presentado con el juez que había 
realizado el levantamiento del cadáver, así como el forense que le 
había practicado la autopsia. 

Pensativa se enrolló en un dedo un rizo que la caía sobre la frente 
y le dio varias vueltas. No se le ocurría a quién podría citar ella. 


Quizás a Diego Salvatierra que estaba también en el andén cuando 
habían tenido lugar los hechos, pero no sabía si su testimonio podría 
servir de ayuda a Katia, porque cabía la posibilidad de que no hubiera 
visto a la chica hasta unos minutos después del accidente, si es que lo 
había sido. 

¿Y si hubiera sido él el que hubiera empujado a Rodrigo a la vía?, 
se preguntó una vez más. Tal vez padeciese el síndrome del niño 
abandonado con tan solo unas horas de vida y estuviese desahogando 
esa frustración con los parientes legales que le habían caído en suerte 
y que había conocido recientemente. No le había dado esa impresión. 
Le había parecido un joven absolutamente normal y bien dotado 
físicamente, pero su experiencia profesional le había enseñado que no 
debía fiarse de las apariencias. Había conocido incluso asesinos en 
serie que aparentemente eran personas encantadoras. 

No tardó en decidirse. Descolgó el auricular y pulsó la tecla del 
teléfono que la ponía en contacto con la secretaria por la línea interior 
y oyó la voz de Flor, claramente sorprendida. 

—¿Ya tienes el escrito y quieres que llame al procurador para que 
lo recoja? — le preguntó. 

Como Noelia se irritaba con facilidad, le contestó con un gruñido. 

—No tengo el escrito. ¿Cómo lo voy a tener si no he tenido 
tiempo aún de leerme el tocho que me ha traído? 

—Vale, vale, no te pongas así, porque no tengo yo la culpa de que 
te hayas puesto de malhumor, ¿qué es lo que quieres? 

—Que llames a Diego Salvatierra y le cites para que venga a 
verme esta tarde o mañana, si no puede hoy. 

—Vale— repitió Flor—. ¿Algo más? 

—Sí, llama después a Katia, a Catalina Silvestre, pero quiero 
recibirla después que a él. 


Capítulo 26 


Esa tarde llegó a su casa decaída. Álvaro estaba jugando con la 


niña en la sala de estar y aunque trató Noelia de disimular su estado 
de ánimo, él lo notó en el acto. 

—¿Qué te pasa? ¿Has tenido algún problema en el despacho? 

Meneó ella negativamente la cabeza. María la había recibido con 
un alegre gorjeo y le había tirado del pelo como de costumbre cuando 
la había cogido en brazos. Solía quedarse mirando como hipnotizada 
la larga melena de su madre e incluso se llevaba un rizo de esta a la 
boca en cuanto su progenitora se descuidaba, pero, al cabo de un par 
de minutos de intentarlo sin que se lo permitiera, se dejó caer 
aburrida sobre la alfombra. Allí la emprendió con un peluche que 
sacudió en el aire, momento que aprovechó Álvaro para insistir. 

—Sí te pasa algo. ¿Tienes a la vista un juicio especialmente 
complicado? 

—SÍ, pero no es eso. 

—¿No? ¿Qué es entonces? 

Esbozó Noelia un gesto vago. 

—Ha sido Flor. Me ha dicho esta tarde una cosa que me ha 
descolocado. Sé de sobra la respuesta y creo que se la he dado, pero 
no por eso he dejado de darle vueltas en la cabeza a la cuestión. 

Arqueó Álvaro escépticamente las cejas. 

—¿Flor?, no me lo puedo creer. Es una magnífica persona y se 
comporta contigo como si fuera tu madre. ¿Qué es lo que te ha dicho? 

—Pues... te repito que no debería de haberme afectado. Ya en la 
facultad nos enseñaron que el deber de un abogado es defender a su 
cliente, sea inocente o no lo sea. 

—Sí, bueno, ¿y qué? 

—Que esa chica... 

—¿Tu cliente? 

—Sí. No tengo ningún motivo para sospechar de ella, salvo que 
estaba en el lugar de los hechos en todas las ocasiones y tuvo por 
tanto la oportunidad. 

—«¿En todas las ocasiones? ¿A cuántos han matado? 

—¿De los allegados a don Santiago Salvatierra? A tres, a tres por 
el momento— replicó en un susurro, con la cabeza baja y los ojos fijos 
en la raya de sus pantalones—. Los levantó para clavarlos en los de él 
y añadir humorísticamente—: Flor me ha preguntado si no me sentiría 
responsable en el caso de que, tras salir absuelta gracias a mi gran 
elocuencia, acabe después con el resto de su familia. 

Levantó Álvaro una mano para decir algo, pero luego la volvió a 


bajar como si hubiera recapacitado y modificado su respuesta. 

—No creo que sea esa una cuestión que tengas que resolver tú. 
Atañe a la policía que es quien debe detenerla, en su caso, y aportarle 
pruebas al fiscal sobre su culpabilidad. 

Asintió Noelia con pocos bríos. Estaba tan cansada... 

—Sí, ya lo sé, pero dime una cosa. ¿Qué harías tú si te llevaran al 
hospital a un peligroso terrorista que hubiera atentado contra un 
montón de personas? Supón que hubiera resultado herido en la 
refriega y precisara una operación urgente para extraerle una bala del 
corazón. ¿Qué harías? 

Se echó a reír con ganas. 

—Dudo de que con una bala en el corazón hubiera sobrevivido. 

—Sí, pero supón que hubiera sido así, ¿qué harías? 

No necesitó él ni un segundo para encontrar la respuesta y afirmó 
con rotundidad: 

—Operarle. 

—-¿Así, sin más? Antes o después saldría de la cárcel y le darías la 
oportunidad de que entonces atentara contra otra personas que no se 
lo merecerían. 

—Pero es que por el juramento de Hipócrates que presté en su día 
me comprometí a curar a los enfermos en la medida de mis 
posibilidades, sin plantearme si se lo merecen o no. Le operaría con la 
policía a la puerta del quirófano y en la de su habitación cuando le 
subieran a planta. 

Asintió Noelia pensativamente. 

—Sí, claro, tu obligación es salvar vidas. 

—Y la tuya defender a tus clientes, aunque podrías rechazar su 
caso si te creara un conflicto de conciencia. ¿Estás segura de que es 
culpable? 

—No, pero es que además es la chica que le gusta a Gabriel, ya te 
lo he comentado, y él no me lo perdonaría. 

—Pues vaya por Dios— rezongó Álvaro por lo bajo—. Mi consejo 
es que no te calientes la cabeza. Si él te lo ha pedido, haz lo que 
puedas por lograr su absolución y deja que sea la policía la que 
después haga su trabajo. 

—Vale, vale— musitó en voz baja—. La he citado mañana, 
aunque antes tengo que recibir a un primo suyo que puede haber sido 
testigo de lo que pasó en el metro. En realidad no les unen lazos de 
sangre, porque él fue adoptado por unos tíos de ella, pero a efectos 
legales es su primo. 

—Ya, bueno, ya me contarás. 

No volvieron a sacar el tema ninguno de los dos y al día siguiente, 
cuando estaba Noelia estudiándose los Autos que le había entregado 
Flor, oyó una llamada por la línea interior y al descolgar el auricular 


reconoció la voz de ésta. 

—Noelia, ha venido a verte una chica de la familia Salvatierra. 
Me hago un lío con todos ellos, pero me ha dicho que se llama Selene. 
Quiere hablar contigo sobre el juicio de su prima Catalina. ¿O no se 
llama Catalina? 

—No, bueno, sí. ¿Ha llegado ya el otro primo? 

—NO0, pero está al caer. ¿Quieres recibirla a ella? 

—Sí, sí, dile que pase. 

Unos minutos más tarde entraba Selene en el despacho 
claramente nerviosa. Vestía un traje pantalón azul eléctrico, que le 
sentaba bien y se la veía más arreglada que en las otras ocasiones en 
las que habían coincidido, en las que llevaba pantalones vaqueros y un 
jersey muy usado. Con su melena castaña resbalándole por la espalda 
y ligeramente maquillada, estaba muy bonita. Tomó asiento frente a 
Noelia y le sonrió con evidente timidez. 

—He venido a verla por si pudiera ser yo de ayuda para mi prima 
Katia— le dijo, fijando en Noelia sus grandes ojos ambarinos, 
bordeados de pestañas largas y más oscuras de como ella las 
recordaba—. Está muy nerviosa y he pensado que podría testificar, si 
usted lo cree conveniente. 

Se la quedó mirando Noelia inexpresivamente. 

—¿Estaba usted en el andén del metro esa tarde? 

—No. Habíamos ido toda la familia al estudio de Diego, para que 
nos enseñase los planos que había hecho sobre la reforma del faro y 
de “Las Gaviotas”. Salimos juntas del estudio Katia y yo, después de 
que mis tíos Rodrigo, Silvia y Cristóbal se despidieran de Diego y de 
que éste se quedara en el piso bajando las persianas y apagando las 
luces. Katia se encaminó hacia la boca del metro de Iglesias y yo tomé 
el autobús. 

—¿Entonces no vio lo que pasó? 

—No, me lo han contado Katia y Diego. Cristóbal estaba también 
en ese andén, pero a él no le he visto después. Es un tipo raro con el 
que no nos llevamos bien los demás. 

—¿Y cómo cree que su testimonio pudiera ayudar a Katia? 

Se mordió Selene los labios vacilante. 

—No lo sé. Podría decirle al fiscal que es una buena chica y que 
se llevaba muy bien con nuestro tío. Se iban a hacer cargo los dos de 
la gerencia del faro en cuanto estuviese en condiciones de abrirse al 
público como restaurante y su pérdida le ha supuesto claramente un 
revés. Es la verdad. 

Tabaleó Noelia con un bolígrafo sobre la mesa. 

—Se lo agradezco, pero no creo que su opinión sobre la 
personalidad de su prima tenga peso alguno contra una acusación de 
homicidio que puede el fiscal elevar a la categoría de asesinato. Si 


hubiera sido una testigo presencial sería otra cosa. 

A los ojos de Selene asomó la angustia que sentía. 

—¿Y qué cree usted entonces que va a pasar? Ella no lo hizo. La 
conozco bien y sería incapaz de una cosa así. 

—¿La conoce bien? 

Debió captar Selene el escepticismo que latía en la pregunta de 
Noelia, porque se apresuró a asegurárselo. 

—Sí, nos caímos bien el mismo día en el que nos conocimos aquí, 
en la sala de juntas de su bufete, e intimamos después, cuando 
viajamos juntas a la costa lorquina. Desde entonces nos vemos muy a 
menudo. Puede parecer un poco alocada, pero no lo es. Sabe muy bien 
lo que quiere y cómo conseguirlo. Quiere disfrutar de la vida, ahora 
que es joven y que tiene dinero—. Se interrumpió para corregir lo que 
acababa de decir—. Bueno, volverá a tenerlo cuando le devuelvan la 
parte de la fianza que usted depositó. ¿Qué sacaría en limpio con la 
muerte de nuestro tío? Nada en absoluto. Solo inconvenientes. 

—Si se refiere a que se quedó sola para poner en marcha un 
negocio del que carece de experiencia, no ha tardado en encontrar un 
sustituto— objetó Noelia disimulando su sarcasmo. 

—Sí, bueno, sí — admitió Selene—. Leandro tampoco tiene 
experiencia en ese campo, pero parece un chico espabilado y, sobre 
todo, le servirá a Katia de apoyo. No se sentirá tan sola, porque 
aquello está muy aislado de todo contacto humano. En invierno, sin 
turistas ni veraneantes, se debe de sentir allí una soledad opresiva, 
tanto en el faro como en la casa. Creo que fue de lo que murió mi 
bisabuela— añadió  frunciendo el ceño como si estuviese 
rememorando los comentarios de Casimira a ese respecto—. Cuando 
sus tres hijos cumplieron la mayoría de edad y se marcharon, se quedó 
en aquella casona tan grande y tan destartalada con la única compañía 
de su marido, que pasaba el día pescando con Braulio, y con su 
hermana que se ocupaba de las faenas domésticas y a la que después 
sustituyó Casimira. Debió de ser muy duro para ella porque falleció 
dos años después de que se emancipara el abuelo de Diego. Se murió 
de tristeza, no porque padeciera una enfermedad. 

—¿El abuelo de Diego era el menor de los tres hijos de don 
Santiago? 

—SÍ. 

—Por el aislamiento en el que están, tanto la casa, como el faro, 
es por lo que le pidió a usted que se fuera con ella a “Las Gaviotas” 
hasta que se hiciera con el restaurante y trabara amistades en el 
pueblo, ¿no es así? 

—Sí, pero ya no es necesario, porque Leandro va a adoptar el 
puesto que su padre ha dejado vacante, lo que me ha liberado a mí de 
un gran peso. Tengo ya alguna clientela, que perdería, ¿comprende? 


—Sí, claro, ¿le va bien entonces en su trabajo? 

Se encogió ella modestamente de hombros. 

—Digamos que aún estoy empezando, pero sí, espero poder vivir 
de mi profesión en el futuro. De momento voy tirando gracias a la 
herencia. 

En ese instante sonó la llamada de la línea interior y Noelia 
descolgó el auricular para llevárselo al oído. 

—Noelia, ha llegado el visitante que tenías citado— le oyó decir a 
Flor—. Le he hecho pasar a la sala de espera hasta que me avises. 

—De acuerdo, no tardaré mucho. 

Debió interpretar Selene que estaba entorpeciendo el trabajo de la 
otra, porque se puso de pie en el acto. 

—Ya me marcho. Solo quería decirle que puede contar conmigo 
para todo lo que le pueda servir a Katia de ayuda. Le daré el número 
de teléfono de mi móvil para que pueda localizarme en cualquier 
momento. 

Se lo escribió en un papelito y luego salió apresuradamente del 
despacho. El sonido de sus pisadas fue alejándose por el pasillo y poco 
después entró Diego en el despacho. Venía informalmente vestido, con 
un pantalón gris y una cazadora de piel negra bajo la cual se veía una 
camisa azul y tomó asiento frente a ella con absoluta desenvoltura. 
Luego clavó en ella sus claros ojos azules. 

—¿Quería verme? — le preguntó. 

—Sí. He sabido que se encontraba usted en el andén del metro la 
tarde en la que su tío Rodrigo se cayó a la vía y me gustaría conocer 
su versión de los hechos. He aceptado la defensa de su prima Katia y, 
si vio lo que sucedió, podría citarle como testigo. 

Sostuvo él su mirada antes de menear negativamente la cabeza. 

—No vi nada, ni a Rodrigo ni a Katia, ni tampoco a Cristóbal, que 
creo que andaba también por allí. Estaba yo en el extremo contrario 
del andén cuando él se cayó y no desecharía la posibilidad de que 
hubiera sido un accidente. 

—¿No le vio caer? 

—No. El andén estaba de bote en bote y cuando escuchamos el 
pitido de que el tren iba a hacer su entrada en la estación, todo el 
mundo intentó abrirse paso a empujón limpio hasta su borde para ser 
uno de los afortunados en introducirse en los vagones, en los que 
obviamente no cabíamos todos. 

—+¿Y no se fijó en nadie conocido? 

—No. Iba pensando en los planos que les había enseñado a los 
descendientes de Santiago Salvatierra y en las sugerencias que me 
había hecho Rodrigo. Era una persona excelente. Cuando empecé a oír 
gritos, fue cuando traté de averiguar qué había ocurrido, lo que no me 
resultó fácil. Unos vigilantes de seguridad del metro se lanzaron a la 


vía cuando el convoy había salido ya de la estación y subieron el 
cuerpo de un hombre, al que no reconocí desde el lugar en el que me 
hallaba. Poco después apareció la policía y empezó a dar órdenes y a 
despejar el andén. 

—¿Fue entonces cuando se encontró con Katia? 

—Sí, estaba llorando, también a gritos, discutiendo con un policía 
que le decía que debía salir del metro, pero ella se negaba a hacer lo 
que le pedía. Estaba completamente histérica. 

—¿Y qué hizo usted? 

—La saqué de allí y la llevé a una clínica, donde le suministraron 
un ansiolítico. Cuando se calmó la acompañé a su casa. 

Le había escuchado atentamente Noelia inclinada hacia él, pero 
cuando se convenció de que no había sido testigo presencial, se 
repantigó defraudada en la butaca y apoyó la cabeza en el respaldo. 

—¿No cree que pudo ser un accidente? — insistió Diego— La 
multitud luchaba por ser los primeros en alcanzar las puertas de los 
vagones, empujándose los unos a otros. Si Rodrigo iba en cabeza pudo 
arrojarle a la vía sin querer. 

Dejó escapar ella una risita irónica. 

—Pudo ocurrir así, pero no es lo que opina el fiscal. Ha acusado a 
su prima Katia de haberle arrojado intencionadamente al foso, después 
de tomar declaración a dos señoras. Dos testigos presenciales que 
dicen que lo vieron. 

Se la quedó mirando fijamente él. 

—¿Y usted lo cree? 

—Da lo mismo lo que yo crea. Mi cometido es defenderla 
aportando pruebas que contradigan lo que afirman esas señoras. 

—Y usted quiere pedirme que testifique yo— afirmó—. ¿No es 
así? 

No llegó a contestarle Noelia, porque vio claramente por la 
contrariedad que manifestaba que no estaba dispuesto y por lo que le 
dijo a continuación. 

—Lo haría si hubiera visto algo, pero ya le he dicho que no fue 
así. 

Analizó detenidamente el semblante de ella, absolutamente 
impasible, y le preguntó: 

—En un juicio los testigos juran decir la verdad, ¿no es así? 

—Sí, lo juran o lo prometen. 

—¿Y el acusado? 

—No, el acusado, no. 

—Y el falso testimonio es un delito. 

—SÍ. 

Le sonrió Diego con algo de sarcasmo. 

—Pues no cuente conmigo entonces para que declare que vi que 


Katia no le empujó, porque no lo vi. Como ella, en cambio, puede 
decir todas las mentiras que le favorezcan, que aproveche el privilegio 
que tiene y que le cuente al fiscal un cuento chino. Es una magnífica 
actriz y estoy seguro de que bordará la representación. 

Había cierto resquemor en el tono de su voz, que no acertó Noelia 
a colegir a qué obedecía, por lo que le observó con atención. Estaba 
tenso ahora y quizás también algo enfadado. 

—Yo no le he pedido que testifique en falso— le recordó ella a 
media voz. 

—Ya sé que no lo ha hecho, pero probablemente lo habría 
aceptado si yo se lo hubiese sugerido. No sé si fue Katia o si la caída 
de Rodrigo fue accidental, pero inexplicablemente han muerto ya tres 
personas relacionadas con la familia Salvatierra desde que usted nos 
citó en este despacho. Son muchas, ¿no cree? 

—Si— musitó ella. 

—Espero que descubra la policía quien fue el autor— continuó 
diciéndole él—. Y que si Katia es inocente lo pruebe usted. 

Estuvo Noelia por soltarle un exabrupto. Parecía creer que por ser 
abogado estaba en posesión de una varita mágica con la que lograr, 
con solo agitarla en el aire, la absolución de su defendido. No era ni 
mucho menos tan fácil, máxime cuando, como en ese caso, no podía 
aportar coartada alguna que acreditara que Katia se hallaba en otro 
lugar, ni testigos que pudieran declarar que no se había acercado en 
ningún momento a la víctima. 

En su lugar le hizo otra pregunta. 

—¿Y Cristóbal Moreiras? Me ha comentado alguien que creyó 
verle en el andén. 

Se encogió Diego de hombros. 

—No lo sé. Solo puedo decirle que esa tarde estuvo también en mi 
estudio y que se marchó con sus parientes cuando terminaron de 
estudiar los planos. Si se dirigió a tomar el metro en la Plaza de la 
Iglesia, yo no le vi. 

—Bien, de acuerdo— le dijo ella conciliadoramente—. No quiero 
entretenerle más. 

Se levantó Diego de la butaca y vaciló durante una décima de 
segundo, antes de decirle: 

—Perdone si he estado inconveniente. Voy a darle el número de 
mi móvil para que pueda localizarme si me necesita. Y no tenga en 
cuenta si le he dicho algo que le haya molestado. Es que esa familia 
que, según me dijo usted en su día, son legalmente mis parientes me 
irritan bastante. Al menos algunos de ellos. No veo llegar el momento 
de perderles de vista. 

Pensó Noelia que no debía insistir sobre el ese tema, pero como 
era casi tan curiosa como Miriam, no pudo evitar preguntarle 


socarronamente: 

—¿A todos? 

Se había dado ya media vuelta él para dirigirse hacia la puerta, 
pero al oírla se quedó inmóvil como si hubiera echado raíces en el 
suelo. Luego se giró hacia ella y se echó a reír con ganas. 

—No, a todos no— le contestó. Luego salió al pasillo sin volver la 
cabeza. 


Capítulo 27 


Katia se presentó en el bufete media hora más tarde. Entró en el 


despacho de Noelia taconeando y tomó asiento en la misma butaca 
que había ocupado Diego poco antes. Llevaba un traje de chaqueta 
blanco que resaltaba el color moreno de su piel y con el que sin duda 
atraería todas las miradas por la calle, porque no solo llamaba la 
atención por su figura, también su rostro poseía un atractivo poco 
común. Sin duda había tenido mala suerte, porque debería haber 
hecho carrera en el cine o en la pasarela de una firma de alta costura, 
pero inexplicablemente no había conseguido que se fijaran en ella y la 
contrataran en ninguno de esos ámbitos. 

Una sombra de preocupación veló el bonito semblante de su 
visitante, al tiempo que le preguntaba: 

—¿Cómo lo ve usted? ¿Cree que le será difícil probar que yo no 
he tenido nada que ver con la muerte de mi tío? 

Hizo Noelia un gesto ambiguo. 

—No soy yo la que tiene que probar que es inocente, es el fiscal el 
que tiene que probar que es culpable, y aporta dos testigos en su 
escrito de calificación que probablemente declararán que estaban en el 
andén la tarde de autos y vieron cómo le arrojaba usted a la vía. 

Respingó perpleja en su butaca y protestó levantando la voz: 

—Pero eso es mentira. ¿Y quienes son esas señoras? 

—Solo sé sus nombres y estoy segura de que no las conozco, pero 
las cita el fiscal y en la Vista atestiguarán lo que le he dicho. Me 
resultaría más sencillo defenderla si me dice la verdad. ¿Tropezó con 
su tío e involuntariamente lo tiró al foso? 

Que se sinceraran con ella se lo había aconsejado anteriormente a 
muchos de sus clientes cuando estaban también pendientes del juicio y 
estaba segura de que ninguno le había hecho caso. No le extrañó por 
tanto la reacción de Katia, que la envolvió en una mirada iracunda. 

—¿La verdad? La verdad es que estaba yo en el andén, 
comprimida entre el gentío, y que intenté como todos avanzar a 
empujones para alcanzar un vagón del tren cuando resonó el pitido 
que indicaba que iba a entrar este en la estación de un segundo a otro. 
En esos momentos no vi a mi tío ni a nadie conocido. 

—¿A su primo Diego tampoco? 

Vaciló ahora, se miró las uñas de las manos, pintadas de un rojo 
intenso y finalmente lo admitió. 

—Sí, a Diego sí le vi en el extremo contrario del andén, pero 
porque es muy alto y su cabeza sobresalía sobre las de los demás. No 
sé si se fijó él en mí, pero se me acercó después, cuando ya habían 


subido el cuerpo de mi tío de la vía. ¿Va a declarar a mi favor? 

—No, él dice que no la vio a usted y que no se enteró de nada 
hasta que oyó un griterío. 

Parpadeó Katia con los ojos llenos de lágrimas. 

—¿Y que voy a hacer ahora? — se lamentó compungida—. Está él 
a punto de finalizar las obras del faro y Leandro y yo queremos 
inaugurarlo con una fiesta a la que asistan todos los socios, o sea, los 
parientes que lo hemos heredado, así como por supuesto Gabriel, el 
alcalde del pueblo y algunas personalidades más. ¿Cuándo cree que 
nos citarán a la Vista oral? 

—No lo sé, pero ya no puede tardar. 

Bajó la cabeza, abatida, y pareció analizar la falda de su traje de 
chaqueta. Cuando la levantó, su bonito semblante traslucía una 
angustia tan patética, que conmovió a Noelia, pese a lo acostumbrada 
que estaba a las situaciones similares que había vivido con otros 
clientes. 

—¿Y usted no puede hacer nada? — inquirió casi sin voz. 

—No sé a qué se refiere. Puedo defenderla en el juicio. 

—No, yo me refería a impedir que se celebre—. Accionó con 
ambas manos, a la par que unos lagrimones le rodaban por las mejillas 
—. ¿No puede? 

—No. Podría solicitar que se pospusiera la Vista, pero 
exclusivamente eso. 

Sacó Katia un pañuelito de papel de su bolso y se sonó 
delicadamente la nariz, 

—Comprendo que no lo entienda, porque debo de dar una imagen 
que no se corresponde con la realidad. No soy una triunfadora, sino 
todo lo contrario. Empezaba a creer que mi suerte había cambiado, 
porque estoy gafada, ¿sabe? Tengo lo que los andaluces llaman mal 
fario. 

Se lo afirmaba rotundamente, como si de verdad lo creyera, y 
Noelia la observó detenidamente y no sin escepticismo. 

—¿Por qué dice eso? 

—Porque todo me sale mal, todo lo que pretendo. No sé si sabe 
que asistí a una escuela de interpretación y que puse después todo mi 
empeño en lograr un papelito en el teatro que me permitiera 
despuntar. Sé que tengo un buen físico, lo que me debería haber 
ayudado, pero en ninguno de los casting a los que me presenté se 
fijaron en mí ni me eligieron. Tampoco en la oficina en la que 
conseguí un trabajo era apreciada por las mujeres de mis jefes. Me 
miraban recelosamente cuando aparecían por allí, como si fuera un 
peligro. Por esa razón nunca logré un ascenso. No sé si se pone en mi 
lugar. 

—Por supuesto que sí— le aseguró Noelia imaginando la 


desconfianza con la que la observarían las aludidas cuando fueran a 
recoger a sus maridos a la oficina y vieran a aquella mujer de bandera 
aporreando el ordenador. 

Esbozó Katia el inicio de un puchero y le comentó: 

—El día en el que recibí la carta de este despacho citándome para 
hacerme conocer las disposiciones testamentarias de mi bisabuelo, 
pensé que mi suerte había cambiado. Me había caído del cielo una 
herencia inesperada, por lo que creí que iba a poder hacer todo lo que 
había deseado e imaginado en mis sueños. Y ya ve. Primero me 
acusaron de haber matado a Casimira sin ningún fundamento y ahora 
a mi tío Rodrigo. Casi me extraña que no me hayan achacado también 
el accidente que sufrió Braulio. 

También le sorprendía a Noelia, que no había conseguido 
determinar en qué orden habían salido los herederos del faro esa 
mañana en la que habían ido a visitarlo ni si Katia había sido o no la 
última en unirse al grupo, cuando regresaba este a “Las Gaviotas”. Se 
le escapó a la chica un hipido, por lo que se rebulló ella inquieta en su 
butaca, temiendo que fuera el inicio de una llantina incontenible. 

—Cálmese— le pidió—. Y trate de recordar algún detalle que 
pueda servirnos para exculparla. Me ha dicho que no llegó a ver a su 
tío en el andén. 

Lo sopesó la chica en silencio. 

—Sí, pero no es cierto, verle sí le vi. Recordará usted que era un 
hombre alto, por lo que, al igual que la de Diego, su cabeza sobresalía 
sobre las de todos los demás, y sí, intenté acercarme a él. Puede que 
empujara a esas señoras que dicen que le arrojé a la vía, pero no 
conseguí recorrer la distancia que nos separaba. Cuando se oyó el 
pitido del tren, el gentío se me llevó en volandas unos metros más 
allá. 

Se quedó callada como si lo estuviera rememorando. Luego asomó 
a su rostro un atisbo de esperanza y seguidamente le preguntó: 

—¿Qué me aconseja que declare? 

—Lo que me ha dicho a mí. Las cámaras del metro no han 
grabado con nitidez quien lo hizo, si es que le empujó alguien y no fue 
un accidente, y es lo que debemos mantener. 

Asintió Katia con otro hipido. 

—De acuerdo. ¿Me avisará del día en el que vaya a celebrarse el 
juicio? 

—Sí, aunque se lo notificarán a usted en su casa. Unos días antes 
de la Vista ensayaremos el interrogatorio que previsiblemente le hará 
el fiscal y las respuestas que debe darle. 

Asintió Katia, volvió a sonarse y finalmente se puso en pie, Tenía 
los ojos acuosos y un lagrimón le rodaba por la mejilla cuando hizo 
intención de despedirse. 


—Espero su llamada y... 

Reprimió un sollozo y salió con el pañuelo en los ojos, cerrando 
cuidadosamente a su espalda la puerta del despacho. 

Escuchó Noelia sus pasos por el pasillo, preguntándose dónde 
había visto anteriormente una escena parecida. Estaba segura de que 
en una película americana, en la que la protagonista, rota de dolor por 
una acusación sin fundamento, bajaba del estrado y ocupaba 
nuevamente su asiento junto a su abogado. Aún estaba pretendiendo 
recordar el nombre de la película cuando entró Flor, que fue a 
sentarse en la butaca que había dejado libre Katia. 

—«¿Cómo lo llevas? 

—¿El qué? — inquirió Noelia? 

—La defensa de esa chica que se acaba de marchar. Venía a 
decirte que no te fíes de ella. 

—¿Por qué lo dices? 

—Porque es una comediante. Venía hipando por el pasillo, pero 
cuando ha llegado a la antesala se había limpiado ya los lagrimones de 
las mejillas y sonreía con la seguridad del que ha realizado una buena 
interpretación y ha convencido a su adversario. En este caso el 
adversario eres tú. 

Sopesó suspicazmente en su mente lo que acababa de decirle Flor. 

—¿Me estás diciendo que ha fingido la preocupación que parecía 
sentir y que su comportamiento en este despacho no ha sido otra cosa 
que una actuación? 

—SÍ. 

Se mesó pensativamente Noelia los rizos de su pelo. 

—¿Y con qué finalidad lo ha hecho? A mí debería haberme dicho 
la verdad. 

—Sí, todos los delincuentes deberían decírsela a su abogado, ¿y 
cuantos lo hacen? Supongo que ninguno— Con un gesto avieso 
dedicado a los aludidos, cambió de tema y se inclinó hacia ella para 
decirle—: Pero vayamos al grano. Venía a preguntarte si aviso ya al 
procurador para que venga a recoger tu escrito de calificación y los 
Autos. Mañana vence el plazo de que dispones. 

Meneó ella negativamente la cabeza. 

—No, aún no lo he redactado. Diego Salvatierra se ha negado a 
testificar a su favor y no dispongo de ningún otro al que citar para 
rebatir las declaraciones de los testigos de cargo. Tendré que 
limitarme a tratar de tergiversar lo que digan, lo que no siempre es 
fácil. 

—Supongo que no, que no lo será, pero no es culpa tuya si la 
condenan. Gabriel se llevará un disgusto, en ciertos aspectos es un 
chiquillo, pero se le pasará y conocerá a otra menos vistosa, pero que 
tenga la cabeza en su sitio. 


—¿Por qué crees que Katia no la tiene? 

Se apresuró Flor a recoger velas. 

—No sé si la tiene. Es solo que esa chica me da la impresión de 
que sobreactúa, aunque puedo estar equivocada. ¿Qué piensas tú? 

Tardó Noelia en contestarle. Rememoraba la conversación que 
habían mantenido, las lágrimas que había vertido y la calificación de 
gafe que había efectuado de sí misma. Quizás lo fuera, aunque nadie 
que acabara de conocerla lo habría imaginado. Su imagen habitual era 
la de una luchadora que pisara fuerte, porque sabía lo que quería y 
cómo conseguirlo, pero lo que había dejado entrever de ella unos 
minutos antes era la de una pobre muchacha, hundida ante la 
perspectiva de haber sido acusada de un crimen que no había 
cometido y por el que podrían caerle muchos años de cárcel. 

—Tampoco lo sé yo. Muchos de mis clientes han sido maestros 
del disimulo y Katia puede pertenecer a ese sector, aunque sigo sin dar 
con el motivo por el que quisiera cargarse a Rodrigo Salvatierra. ¿Se 
te ocurre a ti? 

—¿A mí? — se rió Flor—, Por supuesto que no. Es posible que 
considere que ha salido ganando al poder contar como socio con el 
hijo, con el que se llama Leandro, en lugar de con el padre, pero no 
me parece motivo suficiente para matar a este. A no ser, claro está, 
que esté completamente loca. 

—No lo está— afirmó reflexivamente Noelia. 

El timbre de la puerta del piso las interrumpió y Flor se puso 
apresuradamente en pie. 

—-¿Esperas a alguien que no haya apuntado yo en la agenda de mi 
ordenador? 

—No, me voy a marchar a mi casa dentro de un ratito. 

—Puede que sea alguien que no esté citado— sugirió la secretaria 
saliendo apresuradamente del despacho. Hasta ahora. 

Unos minutos más tarde oyó su voz por la línea interior. 

Noelia, ha llegado otro de los Salvatierra, uno que se llama 
Cristóbal. ¿Qué le digo? ¿Que estás muy ocupada y que vuelva otro 
día en el que tenga cita? 

Evocó ella el aspecto rudo del aludido y las inconveniencias con 
las que solía dirigirse a Diego. Tampoco le caía bien ese hombre, pero 
pensó que no perdería nada por recibirle. Si acaso el tiempo. 

—No, no, dile que pase. 

Apartó a un lado los Autos que había estado hojeando para 
acodarse en la mesa y levantó la cabeza al oírle entrar. En contra de lo 
que en él era habitual venía correctamente vestido con un traje gris y 
una corbata verde claro y tomó asiento enfrente de ella antes de que 
se lo sugiriera. Luego le preguntó: 

—Me recuerda, ¿verdad? Nos vimos la última vez en la notaría y 


he venido a ofrecerme como testigo del accidente por el que murió mi 
primo Rodrigo. 

Enarcó Noelia las cejas sorprendida. 

—¿Estaba usted en el andén del metro esa tarde? 

—Sí, volvía a mi casa después de haber ido al estudio de ese chico 
que es arquitecto a ver los planos que había hecho del faro, que va a 
ser un negocio familiar, porque los de las “Las Gaviotas” me tenían sin 
cuidado, ¿comprende? 

—Sí, sí, claro, continúe usted. 

—Pues, como le he dicho, bajé las escaleras y corrí por los 
pasillos que estaban de bote en bote y en el andén vi a Katia, a mi 
sobrina. Su cabeza apenas sobresalía sobre las de los demás que se 
agolpaban allí. Estábamos como sardinas en lata, pero traté de 
abrirme paso hacia ella, aunque no acabé de lograrlo. A Rodrigo 
también le vi, unos pasos por delante de Katia y, cuando el tren iba a 
entrar en la estación, la multitud que le mantenía aprisionado le 
obligó a avanzar hasta el mismo borde del andén. Se cayó. No le 
empujó nadie. 

Aunque le había escuchado con escepticismo, creyó ver Noelia el 
cielo abierto. 

—-¿Está seguro? 

—Sí, claro que lo estoy. Por esa razón he venido. Me he enterado 
de que la han acusado de haber sido ella la que le arrojó a la vía y 
quiero que me llame usted para que testifique a su favor. Es una chica 
estupenda, incapaz de hacerle daño a nadie. ¿A que sí? La mejor de la 
parentela que me ha caído en suerte de repente, aunque también la 
otra sobrina tiene un pasar, ¿no le parece? 

Como no estaba segura de qué era lo que le preguntaba, no hizo 
Noelia intención de abrir la boca y él continuó diciéndole: 

—Primero la acusaron de haber matado a Casimira, lo que ya se 
demostró que era falso, y ahora quieren endilgarle la muerte de 
Rodrigo. Y yo me pregunto, ¿por qué no le endosan también la de 
Braulio? Fue la última en salir del faro. Me quedé esperándola en la 
puerta, en las rocas en la que se asienta, y tardó en aparecer, por lo 
que tuvimos que echar a correr para reunirnos con los demás. Me 
sorprende que no le hayan encasquetado también lo que le sucedió a 
él, aunque fue otro accidente. 

Sintió Noelia un vuelco al oírle. Lo percibió como un aldabonazo 
en la boca del estómago y se quedó mirándole sin parpadear, como 
aturdida. Le costó también encontrar su voz. A duras penas logró 
articular: 

—-¿Salió la última del faro? 

—Sí, creo que sí, aunque no me fijé demasiado en los demás. Es 
una chica muy agradable y lo pasaba bien en su compañía. Por eso la 


esperé. 

—Pero no sabe si faltaba alguno más— insistió ella con la 
esperanza de que se lo confirmara. 

—No. Sé que el abogado iba en cabeza con Rodrigo y que ella me 
dejó atrás para alcanzarlos. Se llevaba muy bien con el abogado—. 
Meneó dubitativamente la cabeza como si no entendiera el motivo y 
luego insistió—: ¿Ha escuchado lo que le he dicho? ¿Me va a citar 
como testigo o no? 

—Por supuesto que sí— replicó ella. 


Capítulo 28 


Llegó tarde Alvaro esa noche, porque tenía una cena con unos 


compañeros. Se lo había advertido a Noelia, por lo que había salido 
esta del despacho antes de lo que acostumbraba para que la niñera 
pudiera macharse a su hora, Había acostado ya a la niña, había 
cenado en la cocina, y estaba sentada en el sofá de la sala de estar con 
los brazos caídos a lo largo del cuerpo y la mirada fija en un punto 
indeterminado cuando entró él en la habitación. Lo había pasado bien 
y fue a saludarla alegremente, pero no llegó a pronunciar una sola 
palabra. La observó detenidamente y, sorprendido por su apática 
actitud, le preguntó: 

¿Te pasa algo? 

—Hizo ella el intento de sonreírle, pero no consiguió otra cosa 
que esbozar una mueca. 

—No, nada. 

—Pues a mí me parece que sí—. Se dejó caer a su lado en el sofá 
y le levantó la barbilla con un dedo—. Vamos a ver, ¿qué te ha 
ocurrido hoy? Sé que mañana tienes la Vista del juicio de esa chica, 
pero normalmente reaccionas la víspera convirtiéndote en un manojo 
de nervios. Hoy en cambio das la impresión de que te ha pasado por 
encima una apisonadora y te ha dejado fuera de combate. ¿Qué te ha 
ocurrido? 

—Nada. 

—¿Por qué no brincas entonces ni hablas atropelladamente como 
en esas ocasiones? ¿Es que crees que vas a perder el juicio y te has 
resignado ya? 

Rememoró ella el escrito de calificación del fiscal, el suyo propio, 
y las respuestas al fiscal que había ensayado con Katia y con Cristóbal 
y replicó: 

—No, no es eso. Dependerá de lo que declaren las dos testigos de 
cargo, pero yo también aporto un testigo que afirmará que estaba al 
lado de Katia en el andén del metro y que ella no arrojó a la vía a su 
tío. 

——¿Entonces...? 

Se encogió de hombros sin deseos de explicarse. 

—No me pasa nada. Simplemente estoy baja de forma. Alicaída... 
mustia... 

—SÍ, ¿pero por qué? 

—Porque me estoy preguntando... 

—¿Qué es lo que te preguntas? — insistió él haciendo acopio de 
paciencia. 


Dejó escapar ella un suspiro. 

—Si me sentiré responsable en el caso de que la absuelvan y nos 
enteremos después por el periódico que ha muerto algún otro 
miembro de esa familia. 

—¿Porque lo haya matado ella? 

Volvió a encogerse de hombros. 

—Digamos que porque sufra un accidente. 

Se mesó Álvaro pensativamente la mejilla sin apartar sus ojos de 
su rostro. 

—¿Pero es que estás segura de que ha sido esa chica la que se los 
ha ido cargando uno tras otro? 

Dejó escapar Noelia un hondo suspiro. Meneó luego 
negativamente la cabeza y terminó por levantar ambas manos en el 
aire con las palmas hacia arriba. 

—No, claro que no estoy segura. Como de costumbre en estos 
casos, no lo sé. Lo que sí sé es que es una buena actriz. Hace un mes, 
cuando se aproximaba la fecha del juicio, vino a verme al despacho e 
interpretó un numerito de lo más convincente. Lloró, hipó y 
finalmente se despidió de mí realizando un mutis que un dramaturgo 
griego hubiera envidiado. Fue una actuación formidable. 

Enarcó Álvaro las cejas en una muda pregunta. Resultaba obvio 
que no veía que guardara relación la apatía de Noelia con las dotes 
artísticas de su defendida. 

—Bueno, sí, ¿pero eso qué tiene que ver contigo? Despliega 
mañana tu artillería para lograr que salga absuelta y no te preocupes 
de más. 

Le sorprendía a veces a Noelia como simplificaba Álvaro las 
cosas que ella no veía claras y a las que les daba mil vueltas. Solía 
discutírselas, pero esa noche se lo agradeció. 

—¿No debo preocuparme por lo que suceda después? 

—No. Tu cometido tocará a su fin cuando agotes la vía judicial y 
esa chica deje de ser tu cliente. Y por cierto, ¿va a acompañarte 
Miriam a la Vista como suele hacer? 

Exhaló ella otro suspiro de desaliento. 

—No, se va a quedar en el despacho por si surge algún 
imprevisto. Va a sentarse a mi lado en la sala Gabriel, pero la voy a 
echar de menos a ella. Es mi alma gemela. Adivina lo que siento en 
cada momento sin que se lo diga y me da pataditas por lo bajo si veo a 
mi defendido en apuros y me enrollo un rizo en un dedo. Dudo que 
Gabriel sea capaz de captar cómo se enrarece el aire de la sala cuando 
el fiscal coge al acusado en un renuncio. Es preciso reaccionar en 
consecuencia formulando una protesta antes de que acabe de 
acorralarle, pero no creo que se atreva él a sacudirme la patada que 
me atizaría Miriam para que me espabilara, porque en cierto modo 


soy su jefa y porque tiene la cabeza plana como todos los hombres. 

—Vaya, pues muchas gracias— replicó él fingiendo ofenderse. 

Se apresuró Noelia a rectificar, aunque humorísticamente. 

—Tú no tienes la cabeza plana, al menos no mucho. Tú eres 
especial. Un ser único en tu género. * 

—Y tú también— replicó Álvaro siguiéndole la broma—. Y no 
tienes la cabeza plana. La tienes llena de rizos, pero hueca por dentro. 

Se echó a reír Noelia, olvidándose momentáneamente de sus 
preocupaciones y le arrojó a la cara un cojín del sofá. Esquivó otro 
que le lanzó él y terminaron por organizar una batalla con todos los 
que encontraron a mano entre carcajada y carcajada, lo que le 
agradeció ella, aunque no se lo dijo, porque le sirvió para relajarse. 

Incluso durmió bien y no se despertó al alba como acostumbraba 
los días en los que tenía un juicio de cierta envergadura. Ni tampoco 
llegó a la Audiencia Provincial antes de que abrieran la puerta, 
aunque sí media hora antes de la señalada para el juicio. Ya con la 
toga sobre su traje pantalón azul marino subió en el ascensor a la 
planta en la que se hallaba la sala de lo penal en el que iba a 
celebrarse y encontró allí a Gabriel sentado en un banco y medio 
adormilado. Se irguió en el acto él al sentirla a su lado y se echó mano 
a la corbata. Luego le preguntó: 

—¿Cómo estás? 

—Bien, ¿y tú? 

—Muy nervioso. No he dormido apenas. ¿Crees que saldrá todo 
bien? No sé si acertaste aceptando a Cristóbal Moreiras como testigo, 
porque no es más que un estúpido, un maleducado y un metepatas. 
Puede decir cualquier sandez y creo que te arriesgaste demasiado 
aportándolo para que declare a favor de Katia. 

—¿Y qué querías que hiciera? — protestó Noelia—. No 
disponíamos de ningún otro, porque su primo Diego se negó. Me dijo 
que no había visto nada y que no iba a testificar en falso. En mi 
opinión no le faltaba razón. 

—No, claro, porque, aunque sea pariente suya, a él no le importa 
esa chica. 

—¿Y a ti sí? — se atrevió a preguntarle ella, aun temiendo una 
reacción tormentosa por su parte, ya que no solía tolerar que se 
metieran los demás en su vida privada. 

Volvió a tirarse Gabriel de la corbata y enrojeció. 

—A mí me cae bien, sí. Me gustaría que fuera... que fuera más 
coherente y menos voluble. También que fuera más intelectual. 

Se calló al distinguirla entre un grupo de gente. Avanzaba hacia 
ellos por el pasillo con el traje de chaqueta blanco con el que había 
ido las últimas veces a ver a Noelia a su despacho, zapatos de tacón 
alto y su larga y oscura melena resbalándole por la espalda y 


encuadrando su moreno semblante. Les sonrió al verles y tomó asiento 
entre los dos. 

—Estoy muy nerviosa— les dijo—. ¿Creen que todo saldrá bien? 

—Espero que sí— repuso Noelia con la intención de tranquilizarla 
—. Recuerde las respuestas que debe darle al tribunal y al fiscal y no 
permita que éste la obligue a contradecirse. 

El agente judicial venía ya corriendo por el pasillo y voceó el 
juicio que iba a celebrarse a continuación. Varios grupos de 
desconocidos habían ido deteniéndose delante de la puerta de la sala 
y el agente la abrió a continuación permitiéndoles el paso a los dos 
letrados y a la acusada y seguidamente a la gente que se aglomeraba 
allí. 

El tribunal estaba ya constituido al fondo, tras una larga mesa y el 
fiscal en la suya, frente a la que ellos dos ocuparon. Katia fue a 
situarse por indicación del agente delante de los bancos destinados al 
público y estos fueron acomodándose en estos con un rumor sordo y 
continuado que parecía incongruente en un lugar tan solemne. 

Luego se hizo el silencio. 

Tras las cuestiones preliminares el presidente del tribunal, que era 
un hombre bajito y de semblante sonrosado, le preguntó a Katia si se 
declaraba culpable o inocente de los cargos que se le imputaban, a lo 
que contestó ella que era inocente. Seguidamente le dio la palabra al 
fiscal, que le pidió a Katia que refiriese lo que había sucedido en el 
metro la tarde de autos. 

Parpadeó ella abatiendo sus largas y tupidas pestañas como si no 
hubiera entendido la última palabra que había pronunciado él, pero 
luego levantó la mirada para clavarla en su rostro y preguntarle 
ingenuamente: 

—¿Quiere decir la tarde en la que se cayó mi tío a la vía y el 
metro le arrolló? — Se le quebró la voz y una lágrima rodó por su 
mejilla—. Fue horrible. Había un gentío en el andén y seguramente se 
lo llevó en volandas hasta el mismo borde, donde debió perder el 
equilibrio. Yo no le vi hasta después. 

—¿Qué quiere decir exactamente? 

—Que no llegué a distinguirle entre la multitud ni supe lo que 
había sucedido. Oí un griterío unos segundos antes de que el tren 
entrara en la estación y cuando arrancó después y se perdió por el 
túnel varios hombres se lanzaron a la vía. Fue cuando lo subieron 
cuando me enteré de que era mi tío el que había sufrido el accidente. 

La envolvió el fiscal en una mirada de escepticismo. Era un 
hombre joven, prematuramente calvo y muy delgado, al que la toga 
que llevaba parecía quedarle grande. 

—¿Y dónde estaba usted exactamente cuando tuvieron lugar esos 
hechos? — le preguntó. 


Durante unos segundos le observó ella con sus grandes ojos 
oscuros, a los que asomaba un profundo dolor por lo ocurrido. 

—¿Dónde? Pues no puedo decírselo exactamente. Estaba 
comprimida entre la gente que luchaba por introducirse en un vagón. 
No tuve suerte, porque no lo conseguí. El tren volvió a cerrar las 
puertas con los afortunados que lograron su objetivo y yo me quedé en 
el andén con mi tío Cristóbal esperando el siguiente. No sabía por qué 
había gritado antes la gente, ni me llegué a enterar hasta que el 
convoy despejó la vía. 

—Pero usted estaba a espaldas de la víctima y pegada a él en el 
preciso momento en que fue empujado por detrás— le dijo él 
acusadoramente, levantando la voz. 

—¿Yo? — protestó, a la par que se le llenaban los ojos de 
lágrimas—. Desde luego que no. Ya le he dicho que ni tan siquiera le 
vi. Mi tío era un hombre muy alto y de haber podido acercarme a él 
en aquel tumulto me hubiera dado cuenta y le hubiera reconocido. 
¿Por qué había de haber querido yo que muriera y de una forma tan 
horrible? Yo le quería mucho. 

Se la veía tan acongojada, tan afligida, que casi le extrañó a 
Noelia que el fiscal no se sintiera contagiado por el dolor que traslucía 
y que se limitara a decir con voz clara: 

—Está bien. No hay más preguntas. 

Le dio el presidente del tribunal la palabra a la defensa y Noelia 
se acodó en la mesa, girando la cabeza hacia el tribunal para formular 
la frase ritual: 

—-Con la venia de la sala—. Luego se dirigió a la acusada—: Ha 
dicho usted que quería mucho a su tío. ¿Había estado recientemente 
con él? 

—Sí, esa misma tarde. Íbamos a poner en marcha un negocio en 
la costa lorquina, en Murcia, y habíamos estado estudiando los planos 
del local. Mi tío se había despedido unos minutos antes y yo lo hice 
después y me encaminé también a la misma boca del metro 
acompañada por otro tío que había estado también en la reunión. Me 
refiero a mi tío Cristóbal. 

—¿Y qué pasó después? 

—Que a duras penas conseguimos que no nos separaran. Como he 
dicho antes, intentamos infructuosamente, a fuerza de empujones y de 
codazos, entrar en un vagón. Y, como también he dicho, no nos 
enteramos de lo que le había ocurrido al tío Rodrigo hasta después de 
que lo subieran del foso. 

—¿No llegó usted a verle, ni tampoco consiguió acercarse a él? 

—No, claro que no. 

—Está bien, no hay más preguntas. 

Llamó seguidamente el agente judicial a una de las testigos 


propuestas por el fiscal. Era una señora bajita y regordeta que 
rondaría la setentena y que dijo llamarse Teresa Gómez Naranjo. Juró 
decir la verdad y se acomodó a continuación en la silla destinada a los 
testigos. 

A instancia del fiscal relató que había tomado el metro esa tarde 
en la Glorieta de la Iglesia, junto con su amiga Eulalia, después de 
asistir a misa de siete en el templo que da nombre a la plaza, y que en 
uno de los pasillos de aquél, que estaba concurridísimo, había 
tropezado y la víctima, que era un hombre muy educado, la había 
ayudado a levantarse y había ido charlando con ellas hasta el andén, 
donde también se apiñaba un gentío. Que allí la había apartado de él 
una joven que había luchado con malos modos por acercársele y que 
en el momento en el que cayó a la vía estaba a su espalda. 

—¿Y puede decirnos si esa joven de la que nos ha hablado se 
encuentra en la sala? — inquirió el fiscal. 

Volvió Teresa la cabeza y sin una vacilación señaló a Katia. 

—Fue ella. 

—«¿La reconoce usted con toda seguridad? 

—Claro que la reconozco. Me clavó un codo en las costillas 
cuando me apartó de él y con otros tantos codazos se fue abriendo 
camino hasta alcanzarle por detrás. Estaba a su espalda cuando oímos 
el pitido del tren. 

El fiscal dio su interrogatorio por finalizado y el presidente le dio 
la palabra a Noelia, que carraspeó ligeramente para aclararse la voz. 

—Veamos si la he entendido— empezó diciéndole—. Creo que ha 
dicho que mi defendida logró con dificultad avanzar hacia el borde del 
andén, lo mismo que el resto de los viajeros, con la intención de tomar 
el tren cuando entrara en la estación y que cuando sonó el pitido que 
lo anunciaba, de un empellón arrojó a la víctima al foso. ¿A qué 
distancia estaba usted de ella? 

—Pues no sé decirle. 

—¿A un metro, a dos metros o a más? 

Esbozó Teresa un gesto dubitativo y al fin murmuró: 

—Pues yo diría... diría que a unos tres o cuatro metros. 

—¿Y entre usted y ella había otras personas? 

—Sí, claro. Ya le he dicho que el andén estaba a tope. 

—¿Y qué es lo que veía de ella, la cabeza? Por su estatura no 
pudo ver mucho más, porque se la taparían los cuerpos de los viajeros 
que se encontraban allí. 

Se la quedó mirando la testigo como si no entendiera adonde 
quería ir a parar. 

—Sí, bueno, sí, veía la cabeza de la acusada. 

—¿Y sus manos? 

—No, sus manos no. 


—¿Cómo puede entonces asegurar que la vio empujarle? 

Se mordió la señora sus finos labios y vaciló ostensiblemente. 

—Bueno, yo... había mucha gente entre ella y nosotras dos. 

—Que no le permitirían distinguir ver lo que hacía mi defendida. 

Torció la otra el gesto. 

—Lo que he dicho es que ella me apartó con malos modos para 
poder acercarse a la víctima. 

—¿Y cómo sabe que la intención de la acusada era aproximarse a 
su tío y no conseguir entrar en un vagón del tren como todos los 
demás? ¿No lo está suponiendo sin fundamento alguno? 

—Pero es que... 

—¿La vio empujarle o no lo vio? — la interrumpió Noelia. 

—Protesto— dijo el fiscal levantando la voz—. La defensa está 
acosando a la testigo. 

El presidente del tribunal inadmitió la protesta y le pidió a la 
testigo que contestase a la pregunta. 

—Pues... empezó ella—. Verlo, lo que se dice verlo, no lo vi, 
porque había mucha gente entre esa chica y nosotras, pero... 

La interrumpió Noelia antes de que pudiera seguir explicándose. 

—Está bien, no hay más preguntas. 

Aturdida, se levantó la señora de la silla y fue a sentarse entre el 
público, a la par que el agente judicial llamaba a la otra testigo, que 
dijo llamarse Eulalia Pinares y que después de jurar decir la verdad 
relató de forma muy similar a la de su amiga lo ocurrido aquella tarde 
en el metro. 

También las preguntas que le formuló Noelia cuando el presidente 
del Tribunal le dio la palabra fueron análogas a las que ya le había 
efectuado a la otra. Sus respuestas carecieron de rotundidad y 
reconoció asimismo que no había visto a la acusada arrojar a la 
víctima al foso, aunque estaba segura de que lo había hecho. 

A continuación llamó el agente judicial al único testigo de la 
defensa y entró Cristóbal en la sala con aplomo. Parecía sentirse en su 
elemento cuando prestó juramento, como si se sintiera protagonista de 
una escena que se estuviera representando y contestó después a las 
preguntas de Noelia sin una sola vacilación. 

—-Creo haberle entendido a mi defendida que usted salió con ella 
del piso en el que habían estado viendo los planos de un local y que 
entraron juntos en el metro— le dijo ella— ¿Es cierto? 

—Sí, claro que lo es. 

—-¿Y se separaron en algún momento? 

—No, no señora, aunque en aquel tumulto nos resultó difícil que 
aquella especie de marea humana no nos arrastrara en distintas 
direcciones. 

—«¿Y consiguieron acercarse a la víctima? 


—¿A Rodrigo?, no, pero tampoco lo intentamos. Ya le he dicho 
que ni tan siquiera le vimos. Hicimos lo posible por situarnos en 
primera línea del andén para introducirnos en un vagón cuando 
entrara el tren en la estación y dos señoras que pretendían hacer lo 
mismo se enfadaron con mi sobrina. Le gritaron a voz en cuello que 
era una maleducada y otras cosas que no puedo repetir, porque se 
quejaron de que les había dado un codazo, lo que no es de extrañar, 
porque yo recibí más de una docena. La amenazaron además con 
denunciarla a la policía. 

—¿Porque les había dado un codazo? 

—Sí, estaban indignadas. 

—¿Y llegaron a hacerlo? 

—Eso no lo sé. 

Se oyeron risas entre el público que el presidente del tribunal 
cortó en seco y le indicó a Noelia que podía continuar con el 
interrogatorio. Echó en falta en ese momento tener a su lado a 
Miriam, que le hubiera dado por debajo de la mesa una patadita 
alentadora. Gabriel, por el contrario, permanecía inmóvil, con los ojos 
fijos en Katia, ajeno por completo a los esfuerzos de ella por lograr 
que la narración del testigo quedara clara. Para que no le cupiera 
duda al tribunal, se apresuró a resumir lo que había declarado. 

—Bien, ha dicho usted que no se separó en ningún momento de 
mi defendida, que no vieron a la víctima en el andén y que por 
consiguiente no intentaron acercársele. ¿Es así? 

—Sí, señora. 

—Está bien, puede retirarse. 

El interrogatorio del fiscal fue conciso, tendente a desacreditar el 
testimonio de Cristóbal por el parentesco que le unía con Katia. 

—Ha dicho usted que la acusada es su sobrina y que la víctima 
era su tío, ¿no es así? 

—Sí, sí señor, pero no habíamos tenido trato alguno 
anteriormente. Nos hemos conocido hace unos meses, cuando falleció 
un abuelo al que no recordaba, porque solo le había visto una vez y 
hace muchos años. 

—¿Y desde entonces las relaciones familiares eran buenas? 

—Sí, claro que sí. Mi tío era una persona encantadora y mi 
sobrina y él se llevaban muy bien. Todos nos llevábamos bien. 

—Y está seguro de que la acusada no le arrojó a la vía y de que se 
cayó accidentalmente. 

Se apresuró Cristóbal a corregirle. 

—No sé si fue un accidente, porque, como ya he dicho, no le 
vimos. De lo que sí estoy seguro es de que mi sobrina no le empujó, 
porque no la perdí de vista ni un segundo. 

—Está bien, puede retirarse. 


Llamó seguidamente el agente judicial a declarar a los vigilantes 
del metro que habían rescatado el cuerpo de Rodrigo de la vía. No 
habían visto nada y habían echado a correr hacia el andén al escuchar 
el griterío. Después se ratificó el forense en el informe de la autopsia 
que obraba en Autos y a continuación el presidente del tribunal 
declaró el juicio visto para sentencia. 

Noelia y Gabriel salieron de detrás de su mesa para reunirse con 
Katia y enfilaron con ella el pasillo central de la sala, a la par que lo 
hacía el público que ocupaba los bancos y que fue dispersándose al 
salir. Se retiraron a una zona del corredor apartada donde le dio la 
chica a Noelia las gracias efusivamente. 

—No sabe cuánto se lo agradezco. ¿Cómo cree que he estado? 

Le brillaban los ojos al decírselo y vio ella en el fondo de sus 
pupilas una lucecita que no supo interpretar, pero que 
incomprensiblemente la intranquilizó. Parecía estar tan orgullosa de 
su actuación como si hubiera debutado en el teatro y hubiera recibido 
del público una calurosa ovación. 

—Bien, ha estado muy bien. 

—¿Cree que me absolverán? 

—Es posible que sí. No hay otra prueba contra usted que el 
testimonio de dos señoras que han reconocido no haber visto lo que 
hizo usted. La llamaré en cuanto me notifiquen la sentencia. 

Se dio cuenta de que los otros dos deseaban que les dejara solos, 
por lo que se despidió de ellos y al llegar a la calle tomó un taxi que la 
dejó en el despacho. Flor dejó de escribir en el ordenador en cuanto la 
oyó entrar y Miriam salió a la antesala a recibirla. 

¿Cómo ha ido todo? — le preguntó. 

—Bien— repuso lacónicamente. 

—Pues no pareces estar muy contenta. ¿No esperas un 
pronunciamiento favorable del tribunal? 

Se apoyó Noelia en la mesa de Flor y replicó: 

—-Creo que la absolverán por falta de pruebas, pero ya veremos. 
Lo que sí puedo asegurarte es que ha estado colosal. Es una lástima 
que no haya conseguido debutar en el teatro, porque habría llegado 
lejos 


Capítulo 29 


El procurador le notificó la sentencia diez días más tarde y, tal 


como había supuesto, absolvía a Katia por falta de pruebas. Se quedó 
pensativa mirándola. Se la había traído Flor, que estaba ahora 
esperando en pie al otro lado de la mesa que efectuara algún 
comentario. Cuando se cansó del mutismo de la otra le sugirió: 

— ¿Por qué no vas a darle la noticia a Gabriel? Se va alegrar 
mucho 

No se sentía Noelia con ánimos, por lo que le alargó a la 
secretaria los papeles que acababa de traerle. 

—No, dásela tú y llévasela para que la lea con detenimiento. 

—Vaya— refunfuñó Flor por lo bajo— Cualquiera diría que te 
acaban de comunicar el día y la hora en la que debes asistir a un 
velatorio. Piensa que con la sentencia se acaba la relación que has 
estado manteniendo con esa familia y que probablemente no 
volveremos a saber más de ellos. Será un descanso para ti. 

—Sí, bueno. sí— replicó Noelia con el mismo tono que si la 
secretaria acabara de darle el pésame. 

—Pues no se nota. 

Como su jefa no le contestó, se dio media vuelta y con la 
sentencia en la mano salió del despacho. Unos minutos más tarde 
volvió a entrar y desde la puerta le comentó: 

Gabriel está como loco de contento. Nunca le había visto así. Ha 
llamado a esa chica al móvil y ahora están hablando los dos. 

—Vale— musitó Noelia. 

La analizó Flor con las cejas enarcadas y añadió: 

—Y por cierto, ha hecho un alto en la conversación que mantenía 
con ella para decirme que esa chica quiere venir a verte para darte las 
gracias. ¿Cuándo quieres recibirla? 

—Pues... — empezó desganadamente. 

—Es igual— se resignó la secretaria—. Comprobaré tu agenda y le 
daré el primer hueco que tengas libre, ¿te parece bien? 

—Sí, claro, por supuesto. Cuanto antes mejor. 

Dejó escapar Flor un suspiro de desaliento. 

—Qué rara te estás volviendo, Noelia. Ya te advertí hace meses, 
cuando don Santiago se empeñó en encargarte el albaceazgo de su 
herencia, que te daría muchos problemas, porque todas las herencias 
los dan, y que no debías aceptarlo, pero como de costumbre no me 
hiciste el menor caso. 

—No tenía motivos para rechazar el encargo— alegó Noelia a 
modo de excusa— Don Santiago era un cliente como cualquier otro. 


Esbozó Flor un gesto de duda. 

—Bueno, no exactamente. Aunque era serio y retraído, salía de la 
sala de espera mientras aguardaba a que le recibieras y me contaba su 
vida. Llegué a pensar que pretendía ligar conmigo y que, como 
ignoraba que estaba casada, cualquier día me propondría matrimonio. 

A su pesar se echó a reír ella. 

—Eso no me lo habías contado. Tenía entendido que era un viudo 
inconsolable. 

Desvió Flor los ojos hacia la ventana y se quedó mirando la calle 
que se veía a través de los cristales como si estuviera rememorando las 
conversaciones que había mantenido con él. 

—Sí, no hablaba de otra cosa que no fuera de su mujer. Sus hijos 
ya se habían emancipado cuando falleció y para ellos fue también un 
rudo golpe. Para paliar en lo posible el dolor de su padre volvieron a 
“Las Gaviotas” y pasaron con él una quincena. Me lo contó él. Por lo 
visto se llevaron sus ordenadores con la intención de teletrabajar, pero 
en esa zona de la costa no había entonces wifi y tuvieron que 
marcharse enseguida y volver a sus respectivas empresas. 

—¿Y llevaron con ellos a sus mujeres y a sus hijos? 

—No, porque entonces aún no se habían casado. En contra de lo 
que hubieran deseado, tuvieron que regresar uno a Lorca y los otros 
dos a Madrid. Desde entonces se quedó don Santiago solo con Braulio 
y con su hermana y después con Casimira. Pasaba las horas muertas 
asomado al pasillo que está en lo alto del faro mirando al mar. A veces 
salía a navegar con Braulio por hacer algo, porque, por lo que me 
decía, para él la vida sin ella no tenía sentido. 

—Muy lamentable, sí— convino Noelia, que, más animada, le 
comentó guasonamente: 

—No me habías contado que fueras una rompecorazones ni que 
don Santiago, a sus años, tuviera todavía ganas de ligar. Tenía edad 
para ser tu abuelo. 

Asintió Flor con cierta nostalgia. 

—Sí, pero un abuelo muy presentable, estaba de muy buen ver. Y 
no creas, de no haber estado yo casada... 

Volvió a reírse Noelia, pero no tardó en apagarse nuevamente. 

—A mí me caía bien y la mayor parte de sus descendientes 
también. 

— ¿Katia no? 

Hizo ella un gesto vago. 

—No demasiado. Aparte de otras cuestiones, me preocupa que le 
esté haciendo creer a Gabriel lo que no es y que cuando se largue a 
gestionar el restaurante del faro le deje con dos palmos de narices. La 
verdad es que él podía haberse estrenado con otra chica cualquiera, 
preferentemente con otra abogada con la que hablar a todas horas de 


Derecho y de la interpretación jurisprudencial de las leyes. 

—¡Bah!, se le pasará— sentenció Flor—. Si aciertas y a ella no le 
interesa él, se marchará dentro de unos días a la costa y no la volverá 
a ver. Además, Gabriel ya es mayorcito. No debes sentirte obligada a 
velar porque no le hagan daño, como si fuera un niño pequeño. 
Espabilará y la próxima vez le saldrá mejor. 

—Esperémoslo— musitó Noelia por lo bajo—. Y ahora, ve a 
comprobar en tu ordenador mi agenda y dale a esa chica la primera 
hora que me quede libre. Sé que las obras del faro finalizaron hace 
una semana y que ella y su primo querían inaugurarlo con una fiesta 
por lo que les correrá prisa marcharse para ir ocupándose de los 
preparativos. 

—Vale, lo miraré e iré a continuación a decírselo a Gabriel para 
que se lo comunique. Estoy segura de que en cuanto corten la 
conversación vendrá a felicitarte y de que también querrá estar 
presente cuando venga ella a este despacho. Volveré a decirte cuando 
la he citado para que te organices. 

Salió a continuación del despacho y Noelia se  acodó 
indolentemente sobre la mesa sin ánimos para hacer nada. Se dijo que 
debería hacer caso, tanto a Álvaro como a Flor, y a los consejos que 
les habían dado los dos sobre la posible culpabilidad de Katia. Ella 
había cumplido con su trabajo y con los deseos de Gabriel, pero no 
conseguía aminorar el resquemor de no saber si había obrado bien o 
mal. En cualquier otro caso similar hubiera rechazado la defensa del 
cliente, pero no había querido defraudar a su compañero de despacho 
que en ningún caso lo hubiera entendido. Esperaba no tener que 
arrepentirse. 

Dos días más tarde se presentó Katia puntualmente a la hora que 
había sido citada y Gabriel la acompañó a su despacho. Venía vestida 
ella como la tarde en la que la había conocido, con un pantalón 
vaquero y una chaquetilla a juego sobre un jersey rojo. Era un color 
que le sentaba bien, pero no había dejado de sorprenderle a Noelia 
que llevara una ropa tan ligera en pleno mes de enero y que no se 
hubiera arreglado para la ocasión con una ropa más formal. La 
mayoría de la gente se acicalaba en sus visitas a un despacho de 
abogados para causar buena impresión, pero no era ese el caso de la 
muchacha que acababa de tomar asiento junto a Gabriel y enfrente de 
ella. Quizás porque sabía que con cualquier indumentaria estaba 
guapa, no se había preocupado por su vestimenta o también era 
posible que por aquel entonces no dispusiera de otra más acorde. 

—Vengo a agradecerle todo lo que ha hecho por mí— le dijo con 
una alegre sonrisa— Me siento... no sé cómo expresarlo, como si me 
hubieran quitado un peso de encima que amenazaba con caerme sobre 
la cabeza y arruinarme la vida. No sé si me entiende. 


—Claro que lo entiendo y también me alegro por usted. Supongo 
que ahora se marchará a la costa y que no tardará en abrir el 
restaurante. 

Asintió ella con la ilusión asomándole a los ojos. 

—Sí, me voy mañana mismo y quería invitarla a la inauguración. 
Aquí en Madrid todavía es primavera, pero en esa región hace en 
cualquier época muy buena temperatura y probablemente podamos 
bailar en la terraza. Van a venir todos los descendientes de mi 
bisabuelo, a los que ya conoce y algunas personalidades del pueblo. A 
Leandro y a mí nos ha costado mucho convencer a Silvia que es 
tozuda como una mula. 

—¿Por qué? Es tan socia de ese negocio como los demás. 

—Sí, pero está escribiendo una novela y no quiere perder el hilo 
de la historia que está inventando, pero al final lo hemos conseguido 
— Inspiró aire y añadió—: También va a venir Cristóbal. Antes me 
caía mal, pero después de haber testificado a mi favor en el juicio he 
cambiado de opinión. 

—Lo comprendo— murmuró Noelia sin asomo de sarcasmo— ¿Y 
sus otros primos? 

—¿Diego y Selene?, por supuesto que asistirán también. Yo no 
puedo conducir por el momento, pero iré con Leandro de avanzadilla 
y ya nos quedaremos definitivamente en “Las Gaviotas”. Gabriel ha 
aceptado la invitación, que quiero hacer extensiva a usted. 

Vaciló Noelia. Buscó una forma oportuna de denegarla, lo que no 
le pasó desapercibido a Gabriel. 

—Sería fenomenal que te animaras le dijo éste—. La 
inauguración del faro está prevista para el próximo sábado, por lo que 
podríamos salir tú y yo el viernes a media tarde y regresar el domingo. 

Les dedicó ella una sonrisa pálida. 

—Gracias, pero no me es posible. Sabes que tengo una niña 
pequeña y la niñera libra los fines de semana, pero se lo agradezco— 
le dijo a Katia. 

—Pero se puede quedar tu marido con tu hija— sugirió Gabriel — 
O también podrías pedirle a tu madre que se haga cargo de ella. Creo 
que te lo has ganado. Trabajas demasiado y conviene tomarse un 
respiro de cuando en cuando. Te encantará además el faro y aquel 
entorno, que es difícil de describir pero que es uno de los más 
hermosos que he visto. 

Le pareció curioso a Noelia que se lo aconsejara él, que vivía 
exclusivamente para el ejercicio de la abogacía, pero se limitó a 
excusarse con otra sonrisa. 

—Lo siento, pero me es imposible—. Se dirigió a continuación a 
Gabriel para decirle—: Lo que sí me gustaría es que tomaras fotos de 
todo aquello, de cómo ha quedado el faro, de las casa y del mar, sobre 


todo del mar. 

Asintió Gabriel ilusionado. 

—El de allí es especial. La inmensidad que se ve desde el pasillo 
que rodea la linterna del faro es única, como irreal. 

—No puede perdérsela— corroboró Katia apoyándose en los 
brazos de su butaca. 

Fue entonces cuando Noelia bajó la mirada hacia la chaqueta 
vaquera que llevaba. Fue a decir algo, pero no logró que las palabras 
salieran de su garganta. Se quedó muda con los ojos clavados en la 
manga de esa chaqueta. Le faltaba un botón en el puño. Un botón 
metálico con un ancla negra en el fondo, como los que llevaba 
desabrochados en la pechera. Le faltaba el que le había entregado 
Gabriel cuando regresó de Murcia con Casimira. 

—¿Te pasa algo? — inquirió él observándola sorprendido. 

—No, nada. 

—SÍí te pasa algo— insistió él — Te conozco bien y sé que algo te 
ha impactado y mucho. Algo de la chaqueta de Katia. 

Bajó también ésta la mirada y la fijó en el puño. Sonrió luego 
como quitándole importancia. 

—Sí, es que hace tiempo que perdí un botón y no he encontrado 
otro igual en la mercería, pero los cambiaré todos en cuanto tenga 
tiempo. Pensará usted que soy una descuidada. 

—No, que va— musitó ella con una voz que no era la suya—. 
Pero no hace falta que se moleste, porque casualmente tengo ese 
botón en el cajón de la mesa. 

Lo abrió y extrajo la bolsa de plástico transparente dentro de la 
cual se encontraba el que faltaba. Pensaba que al verlo ataría cabos 
Gabriel y lo relacionaría con la muerte de Braulio y con la 
circunstancia de que lo llevaba en la mano cuando se precipitó al 
vacío desde lo alto del faro, pero nada de eso pasó por la cabeza de él. 
Debía de haber olvidado que se lo había entregado el forense que les 
había atendido en el hospital de Murcia a Casimira y a él, porque todo 
lo que se le ocurrió decirle a Katia fue: 

—Vaya, pues qué suerte. Ya tienes el problema solucionado, ¿no 
es fenomenal? 

Le pareció a Noelia que la observaba la chica con recelo, pero no 
hubiera podido asegurarlo porque no duró más de una décima de 
segundo. Inmediatamente le sonrió cuando ella se lo entregó. 

—Vale usted para todo. Se me debió caer en la sala de juntas la 
tarde en la que nos reunió a los herederos de mi bisabuelo para 
hacernos saber sus disposiciones testamentarias. ¿Acierto? 

No le contestó ella. Esperó una reacción por parte de Gabriel, que 
no se produjo. Luego continuaron empeñados en convencerla de que 
fuera a la inauguración y al fin, después de más de una hora que se le 


hizo interminable, consultó Katia su reloj y se puso en pie. 

—La estoy entreteniendo y sé que tiene usted mucho trabajo, así 
que me marcho. Puede contar conmigo para todo lo que necesite y 
sepa que si se decide al final a asistir a la cena de la que le he hablado 
será bienvenida. En caso contrario haré esas fotos que nos ha pedido 
y Gabriel se las traerá. 

Salieron los dos del despacho cerrando la puerta a su espalda y 
cuando el sonido de sus pasos se perdió por el pasillo se arrellanó 
Noelia derrengada en su butaca con la sensación de que el mundo se 
había hundido bajo sus pies y que algo muy hiriente se le había 
clavado dentro. Con los ojos fijos en la pared de enfrente y aire 
ausente la encontró Miriam cuando entró minutos después. 

—¿Qué?, ¿ya se ha ido? — le preguntó alegremente—. Puede que 
sea la última vez que la veas, así que cambia de cara y anímate—. Se 
sentó enfrente de ella y analizó su semblante descompuesto—. ¿Pero 
qué te pasa? — se alarmó. 

Trató de reaccionar Noelia y sobreponerse a la impresión que 
había sufrido. 

—Le he dado el botón— susurró. 

—¿Qué botón? — inquirió Miriam sin comprender. 

—El botón de su chaqueta— replicó incoherentemente—. He 
pensado que Gabriel lo comprendería cuando se lo entregara, pero 
está tan chalado por ella que ni siquiera se ha enterado. Puede que si 
la viera con un cuchillo en la mano apuñalando a alguien, pensara que 
le estaba haciendo cosquillas. 

—¿Pero de qué me estás hablando? — le preguntó Miriam con sus 
ojos azules muy abiertos y expresión de desconcierto. 

—Del botón. Lo llevaba Braulio en la mano cuando cayó desde lo 
alto del faro. El forense que le reconoció e hizo el informe preliminar 
se lo entregó a Gabriel cuando fue a visitarle con Casimira para que le 
informara del resultado de la autopsia. Debió arrancárselo él antes de 
que Katia le arrojara al vacío. 

Parpadeó Miriam y luego se la quedó mirando de hito en hito. 

—«¿Estás segura? 

—¿Y qué otra cosa podría pensar? 

—No lo sé. Quizás Braulio lo encontró en el faro, recordó que era 
igual que los que llevaba esa chica en la chaqueta y lo cogió para 
entregárselo. ¿No lo crees posible? 

Se encogió Noelia de hombros sin contestarle y Miriam insistió. 

—No te calientes más la cabeza. Probablemente no sabremos 
nunca si Braulio, Casimira y Rodrigo murieron accidentalmente o no, 
y en cualquier caso tú no eres responsable de nada. 

—Me preocupa Gabriel— reconoció Noelia. 

—Tampoco en eso tienes razón. No es ningún niño y tiene 


derecho a equivocarse, como todo el mundo. Mucha gente, la mayoría, 
ha sufrido un fracaso sentimental en su juventud y no por esa razón se 
ha muerto del disgusto. Se ha rehecho y ha encontrado después a otra 
persona que se lo merecía más y con la que ha sido feliz. 

—Sí, ¿pero y si Katia es una sicópata que disfruta matando a la 
gente y durante la inauguración del restaurante le arroja también a él 
desde la cúpula del faro? ¿No lo has pensado? 

Se alarmó visiblemente la otra ante la idea. A su bonito rostro 
asomó una expresión de pánico y durante unos instantes se quedó 
inmóvil y como sobrecogida. 

—¿Tú crees? En ese caso deberíamos advertírselo para que no se 
fíe de esa chica y sobre todo para que no se le ocurra subir con ella al 
balcón que rodea la linterna del faro a contemplar el mar. Los 
empujones al vacío parecen ser el modus operandi del asesino, si es 
que en este caso han sido asesinatos. ¿Por qué no se lo dices tú? 

Levantó Noelia ambas manos en un ademán de impotencia. 

—Porque no me atrevo. He creído que caería en la cuenta de que 
esa chica podía ser la autora del homicidio de los tres cuando le 
entregara a ella el botón y ni tan siquiera lo ha relacionado con la 
muerte del Braulio. Se ha quedado tan fresco. 

—¿Y qué hacemos entonces? 

—No lo sé, lo único que se me ocurre es rezar para que vuelva él 
sano y salvo. 


Capítulo 30 


Gabriel se marchó el viernes siguiente. Como todas las 


semanas, el bufete cerraba al mediodía y, cuando unos minutos antes 
entró él en el despacho de Noelia a despedirse, le siguieron las otras 
dos para hacerle toda clase de recomendaciones. 

—Lleva mucho cuidado— le aconsejó Miriam mirándole 
enternecida—. Y sobre todo, no se te ocurra subir a la linterna del faro 
y mucho menos salir al pasillo que la rodea. Es muy peligroso. 

Sorprendido por el interés que le manifestaba, se lo agradeció 
él con unas palmaditas en la espalda. 

—Me ha dicho Katia que ya han arreglado la barandilla, así que 
no correremos ningún peligro si nos asomamos a ver el mar desde esa 
altura, porque la vista es prodigiosa. 

—Pues, aunque sea prodigiosa, no salgas— le reconvino 
reprobadoramente Flor, haciendo frente común con la otra. 

—No, porque las barandillas no siempre son de fiar— remachó 
Noelia, a la que no se le ocurrió otra cosa que alegar. 

Paseó él su mirada por los semblantes de las tres con la mirada 
y se echó a reír, al tiempo que se colocaba las gafas de concha sobre el 
puente de la nariz como si se preguntara por el motivo de la expresión 
de preocupación que denotaban sus semblantes. Era obvio que no 
entendía a qué podía obedecer, porque refunfuñó bromeando: 

—¿Es que os habéis creído que soy un crío chico? Hace décadas 
que salí del cascarón y voy a una fiesta, no a pelear en el frente de una 
guerra. El lunes estaré de vuelta sano y salvo y os traeré unas fotos 
que os van a hacer palidecer de envidia. Sobre todo a ti, Noelia. 

—Claro, estoy segura de que lo vas a pasar estupendamente— 
mintió ella. 

Asintió ilusionado y aprovechó la ocasión para reñirla con su 
habitual aire sesudo: 

—Por supuesto que sí. Y tú también te hubieras divertido. 
Deberías plantearte en adelante que el trabajo no lo es todo y que 
pasar un fin de semana junto al mar merece que te olvides durante 
unos días de tus clientes y de tus juicios. 

—Pero es que... 

Pretendía decirle que durante los fines de semana se ocupaba 
de su marido y de su hija, pero no la dejó él terminar. 

—Se quedó Katia muy decepcionada cuando le dijiste que te 
era imposible asistir a la inauguración— continuó diciéndole—. Me ha 
llamado hace un rato al móvil y me ha dicho que entre Leandro y ella 
lo han preparado todo. Han contratado camareros para que sirvan la 


cena y a una orquesta que tocará después en la terraza, donde habrá 
baile. Siento curiosidad por ver cómo ha quedado, porque el interior 
del faro me pareció un antro maloliente cuando nos lo enseñó Braulio. 

—Llevaba cerrado mucho tiempo— le recordó ella. 

—Mucho, sí— corroboró él—. Y ahora me marcho. Llevo a 
mano el móvil, así que, si surge algún imprevisto, llamadme y 
comunicármelo. 

No era fácil que se produjera ninguno porque los fines de 
semana se clausuraba toda actividad en el bufete, pero las tres le 
sonrieron y le vieron salir al pasillo con la misma preocupación 
asomando a sus rostros. Cuando escucharon el sonido de la puerta del 
piso cerrándose detrás de él, intercambiaron una mirada que 
claramente la denotaba. 

—Volverá el lunes, porque no le habrá ocurrido nada malo— 
pronosticó Miriam con los ojos brillantes de lagrimones. 

—Esperémoslo— deseó Flor. 

Noelia no dijo nada. Taciturna, se limitó a recoger la mesa y 
poco después se despidieron las tres en el descansillo de la escalera 
hasta el lunes siguiente. 

La primavera lucía sus mejores galas desde unas semanas antes 
y esa tarde dieron un paseo Álvaro y ella por el parque del Retiro 
empujando a la niña en su cochecito, por lo que, entretenida con el 
parloteo de María, relegó sus temores y momentáneamente los olvidó. 
Los retomó sin embargo al día siguiente. Conforme avanzaba la 
jornada fue imaginando aquella zona de la costa que nunca había 
visto y el faro adentrándose sobre el espigón contra el que se abatían 
las olas, tal y como se la había descrito él, y se fueron incrementando 
paulatinamente sus nervios. Traslucía una inquietud tan tangible, que 
Álvaro la notó y se quedó observándola con el ceño fruncido. 

—¿Se puede saber qué te pasa? 

—Que estoy nerviosa. 

—SÍ, ¿pero por qué? 

Atardecía ya y estaban los dos cómodamente recostados en el 
sofá de la sala de estar con María gateando sobre la alfombra de la 
sala de estar, por lo que el ambiente no podía ser más distendido ni 
más entrañable. 

—Porque estoy pensando en Gabriel— repuso en voz baja—. 
Aparte del botón, no sé si tengo suficientes motivos, ¿pero y si esa 
chica es una especia de viuda negra? 

—-¿De qué chica me hablas? 

—De Katia Silvestre. De la muchacha que defendí hace unos 
días ante la Audiencia Provincial. 

—-¿Es que es viuda? — le preguntó desorientado. 

—No, claro que no, es joven y está soltera. Lo he dicho por la 


similitud de situaciones, ya que los maridos de ese personaje literario 
fueron muriendo accidentalmente uno tras otro, lo mismo que el tío 
de ella y que los criados de su bisabuelo. 

—Ya recuerdo, sí. Te preocupaba que fuera culpable y que si 
saliera absuelta, gracias a ti, fuera cargándose a los restantes 
miembros de su familia, a los que ha conocido recientemente, ¿no es 
así? 

—Síi— admitió — Pasó cansadamente una mano por su frente y 
murmuró—: Es que es una historia muy confusa. Ninguno de los 
herederos de don Santiago parece haber tenido motivos y sin 
embargo... lo cierto es que han muerto tres y me parecen muchos para 
que su fallecimiento haya sido accidental. 

—En eso te doy la razón. 

—Y es muy curioso también lo que me contó Flor hace unos 
días— continuó diciéndole ella—. Por lo visto don Santiago, que era 
un hombre muy mayor y un viudo inconsolable, estuvo tirándole los 
tejos a ella, aprovechando los minutos que tardaba yo en recibirle 
porque estaba atendiendo a otro cliente. Tenía noventa y cinco años. 

Se echó a reír Álvaro. 

—¿Y eso te preocupa? Dicen que cualquier edad es buena para 
enamorarse y tu secretaria tiene un porte que envidiaría una duquesa. 

—SÍí, pero es que él se quedó hecho polvo y no levantó cabeza 
a partir de que su mujer falleciera. Sus hijos aún eran muy jóvenes 
cuando su madre pasó a mejor vida, pero se habían emancipado ya y 
se quedó solo don Santiago en aquella casona con Braulio y con 
Casimira. A partir de entonces pasaba las horas muertas en el faro 
atisbando las embarcaciones que se aproximaban a la costa. Ya 
anteriormente se había enriquecido con el tráfico de cocaína. Como es 
una zona de la costa muy solitaria, no se enteraba nadie de que por 
las noches llegaba al puertecillo una motora que escondía el alijo en el 
faro ni de que al amanecer lo recogía otra. 

—Vaya, por lo que me dices tu cliente era una joya— bromeó 
él. 

—Era un tipo raro— reconoció Noelia—. El día en el que se 
presentó en el despacho por primera vez me dijo que quería hacer 
testamento, pero que no sabía si sus hijos estarían vivos o no y que 
tampoco tenía noticias de sus nietos. Había conocido a tres, a Rodrigo, 
a Silvia y a Cristóbal, y quería dejarle todos sus bienes a ella, porque 
al parecer se parecía a Birgitta. Fueron esos tres chiquillos con sus 
padres a “Las Gaviotas” cuando tenían unos diez años y se encariñó 
con la niña. Tuve que explicarle que eso era ilegal, que podía 
mejorarla, pero que tenía que respetar la legítima de sus restantes 
descendientes. 

—¿Y te hizo caso? 


—Sí, claro. 

Fue a añadir algo, pero no llegó a hacerlo. Se quedó 
repentinamente inmóvil, con los ojos desmesuradamente abiertos y 
una expresión de estupefacción que no parecía corresponder con lo 
que le había estado refiriendo y Álvaro parpadeó extrañado. 

—¿Qué te pasa? 

No demostró haberle oído. Como alucinada, musitó: 

—¡Dios mío!, ¿cómo no he caído antes en la cuenta? Soy una 
idiota. 

—¿Por qué? — inquirió él, inquieto antes su expresión 
demudada. 

—Porque sí. Estaba clara como el agua la respuesta a todas las 
preguntas que me he estado haciendo y el motivo por el que mataron 
a esos tres. La tenía en el expediente de la herencia y no he sabido 
verla—. Se había puesto en pie como una autómata, al tiempo que 
murmuraba—: Tengo que ir ahora mismo al despacho. 

—¿Ahora? — se enfadó él, levantándose también y sujetándola 
por una muñeca— Por si se te ha olvidado, hoy es sábado y son las 
nueve y cuarto de la noche. Es hora de cenar y de acostar a María. 

Se desasió de su mano y se dirigió hacia la puerta de la 
habitación. 

—Pero es que Gabriel está en la fiesta, ¿no lo entiendes? Tengo 
que comprobar en ese expediente que no estoy equivocada y 
advertirle. Volveré enseguida. 

—+¿Pero qué es lo que tienes que comprobar? — insistió Álvaro 
perdiendo la paciencia. 

Sin volverse giró ella la cabeza hacia él. 

—Si he acertado con el dato que me faltaba. ¿Cómo se me ha 
podido escapar si estaba clarísimo? 

Echó a correr hacia su dormitorio y en cuanto cogió su bolso 
y las llaves de su coche, se encaminó a toda prisa hacia el vestíbulo, 
donde la alcanzó Álvaro. 

—¿Pero quieres decirme de una vez qué es lo que pasa? 

—Que Gabriel puede estar en peligro y quizás alguno más. Le 
llamaré en cuanto me cerciore por la fecha de la muerte de Birgitta de 
que no me he equivocado. Ocúpate tú de María, por favor. Luego te 
contaré, 

Salió dando un portazo y bajó en el ascensor hasta el sótano, 
donde se ubicaba el garaje y estaban estacionados los automóviles de 
los vecinos de la casa. La calle Villanueva en la que vivía bajaba en 
una suave cuesta hacia la de Serrano y únicamente tenía que 
atravesar esta para alcanzar el edificio en el que tenía su despacho. 
Aparcó frente al portal y subió en el ascensor hasta el cuarto piso. 

Una vez allí se dirigió sin aliento hacia el cuartito que utilizaba 


como archivo, donde encontró el expediente que buscaba y con él en 
la mano echó a correr hacia su despacho, encendiendo la luz del techo 
y la de la lámpara que tenía sobre la mesa. A toda prisa fue pasando 
las hojas hasta que encontró el certificado de defunción de Birgitta 
Nielsen y la fecha de nacimiento de sus nietos. Ninguno la había 
conocido. Por aquel entonces ya estaba don Santiago solo en la casona 
con los dos criados, dado que había fallecido ella años antes. 

Angustiada cerró de golpe la carpeta sin molestarse en recoger 
los documentos que se dispersaron sobre la mesa. Tenía que llamar a 
Gabriel, que probablemente no correría peligro alguno, pero Selene sí 
y quizás alguno más. 

Sudando de puro nerviosismo, buscó en la agenda de su móvil 
el número de él, lo marcó y aguardó luego lo que le pareció una 
eternidad. Oyó hasta seis timbrazos sin que atendiera su llamada. 
Estaría en la fiesta, ajeno por completo a lo que acababa de descubrir. 
A esas horas habrían terminado de cenar y quizás estuviera bailando 
en la terraza con Katia en un escenario romántico y maravilloso, pero 
tenía que hablar con él. ¿Se habría dejado el teléfono en la casona y 
por esa razón no oiría su ring ring? 

La llamada se cortó y la accionó de nuevo con los nervios en 
tensión. Estuvo a punto de desistir, pero de improviso, cuando estaba 
a punto de ponerse a gritar de pura frustración, oyó su voz. Sonaba 
lejana y opacada por el sonido de la música y el griterío de muchas 
voces. La fiesta debía de estar en todo su apogeo, por lo que tuvo que 
esforzarse por hacerse entender. 

—Gabriel, he descubierto quien mató a Rodrigo y a los dos 
criados. Tienes que... 

La interrumpió él, que evidentemente no se había enterado de 
nada de lo que le había dicho. 

—¿Qué dices? No te oigo. Aquí hay poca cobertura, así que 
llámame luego, cuando regresemos a “Las Gaviotas”. O mejor aún, te 
llamaré yo. 

—¿Pero quieres escucharme? — se desgañitó Noelia. 

Debía de estar algo achispado, porque se echó a reír como si le 
hubiera dicho ella algo muy gracioso. 

—Sí, claro que te he escuchado. He tomado un par de copas, 
pero estoy absolutamente lúcido. Lo que sucede es que la orquesta 
está tocando a todo volumen, pero te repito que la fiesta acabará 
tarde, así que te llamaré mañana por la mañana. 

—No— le gritó furiosa—. Me vas a escuchar ahora mismo. Es 
muy importante y... 

—No te oigo— repitió él—, Lo siento, hay un ruido infernal, 
pero hablaremos mañana. 

Había cortado y Noelia se quedó mirando incrédulamente el 


móvil que tenía en la mano. ¿Cómo podía ser tan idiota como para no 
entender que no podía esperar? Si no fuera cuestión de vida o muerte 
no le habría llamado. 

Ansiosamente se llevó un dedo al rizo que le caía sobre la 
frente y después de enrollárselo en él le dio vueltas frenéticamente 
luchando por calmar sus nervios y preguntándose qué podía hacer. Al 
tercer giro del rizo se le ocurrió. Llamaría a Diego. Tenía también el 
número de su móvil, por lo que lo marcó y aguardó unos segundos 
que se desgranaron increíblemente lentos. Al término de los mismos le 
oyó. 

—Noelia, ¿sucede algo? Aquí hay un bullicio espantoso y casi 
no la oigo, pero voy a buscar un lugar más silencioso. No cuelgue. 

Creyó que había transcurrido un siglo cuando escuchó 
nuevamente su voz. 

—Dígame, Noelia. Me he alejado unos metros del faro por el 
espigón y aunque la música es ensordecedora, espero poder atenderla. 
¿Qué se le ofrece? 

—¿Dónde está Selene? — inquirió con el corazón latiéndole 
tumultuosamente dentro del pecho—. ¿Sabe dónde está? 

—Sí, conmigo hasta hace unos minutos, pero Silvia le ha 
pedido que la acompañase hasta la linterna del faro y ha subido con 
ella. No creo que tarde en bajar de nuevo. 

—¿Qué ha subido con Silvia? — gritó ella al borde del síncope 
—. Tiene que ir a buscarla inmediatamente. Eche a correr ahora 
mismo escaleras arriba sin perder un segundo. Puede que yo esté 
equivocada, pero es muy posible que esa chica haya caído en la cuenta 
también. Búsquela en el acto y no la pierda de vista en toda la noche. 

—Descuide— le contestó socarronamente—. Será un placer 
cumplir con sus instrucciones. Luego me lo explicará. 

Cortaron ambos la comunicación y Noelia pasó una mano por 
su frente. Estaba al borde de un ataque de nervios. 


AS 


Había estado Selene bailando con Diego en la terraza, a la luz de 
unos farolillos y bajo un firmamento oscuro tachonado de estrellas, en 
el que la luna no había logrado aún abrirse paso entre las nubes. Se 
oía desde allí el rumor del mar, que la rodeaba por tres lados y había 
levantado ella la cabeza hacia la linterna del faro. La habían 
encendido para la ocasión, y el haz de luz que proyectaba dibujaba 
una estela plateada sobre el agua, aunque inmóvil. Ya no rotaba como 
antaño. 

Tomaron asiento los dos en unas butacas de mimbre blancas y 
aspiró ella el olor a sal que le traía la brisa. Imaginó a su bisabuelo 
oteando desde detrás de los cristales de esa cúpula la llegada de los 


barcos y sintió pena por él. Tuvo que ser duro soportar esa existencia 
de aislamiento, sobre todo cuando el faro cayó en desuso y fue 
sustituido por otro de moderna tecnología y arrumbado como si fuera 
un trasto viejo. 

—¿En qué estás pensando? — le preguntó Diego. 

—En nuestro bisabuelo. 

—Querrás decir en el tuyo. 

—Bueno, pues en el mío. Puede que se metiera a traficante de 
drogas para recibir al menos alguna visita de cuando en cuando, 
aunque fuera la de esos tipos que escondían en el faro los alijos. 

—Probablemente— replicó burlonamente él 

—¿No lo crees posible? 

—Pues no. Si se dedicó a una actividad tan poco recomendable 
sería porque quería hacerse rico con poco esfuerzo. Y lo consiguió. 

Se quedó callada Selene, sin argumentos con los que discutírselo. 
Veía reverberar ese haz de luz sobre un mar que estaba en calma y 
que le hacía rememorar a su bisabuelo. Para cambiar de tema musitó: 

—Lo que es seguro es que el restaurante que inauguramos hoy 
será un éxito y que debo felicitarte por la reforma que has hecho. No 
recuerda en nada el interior del faro al antro apestoso en el que me 
enredé los pies con una redes de pesca. Con los ventanales que has 
abierto en los muros y el ambiente marinero con el que lo has 
impregnado, se asemeja a la taberna pintoresca de una película de 
piratas. También la escalera de caracol parece otra, aunque siga 
estando en el mismo sitio. Ahora es de madera y tiene todos los 
peldaños. ¿Te acuerdas de aquel día en el que la subimos haciendo 
acrobacias? 

—Por supuesto— repuso él con una voz que le salió ronca de la 
garganta—. Pensé... 

—¿Qué pensaste? 

—Que no era posible que existiera otra chica como tú. Tan alegre, 
tan comprensiva... Seguramente lo dará tu profesión— le comentó 
modificando su tono, que pasó de cálido a bromista. 

—«¿Lo pensaste de verdad? 

—Y tan de verdad. 

—¿Sabes lo que pensé yo de ti? 

—¿Qué? 

—Que eras un cascarrabias y que tenía que tratar de conseguir 
que no te fueras a Madrid esa misma tarde. 

—Y lo lograste. 

Frunció Selene dubitativamente los labios. 

—A lo mejor fue la llamada telefónica de tu novia la que te hizo 
cambiar de idea. 

—De mi exnovia— la corrigió —. Pero no, a Charo me la hubiera 


quitado de encima de una manera o de otra. Me quedé porque quería 
seguir viéndote aunque fuera con la excusa de tomar medidas contigo 
para poder diseñar los planos. Nunca he disfrutado tanto con un metro 
en la mano como aquel día. 

Había girado la cabeza para mirarla, pero no tuvo oportunidad de 
contestarle, porque un empresario que vivía en el pueblo y que había 
sido invitado les interrumpió. 

—¿Tienes un momento? — le preguntó a Diego— Me ha gustado 
como has reformado el faro y quiero proponerte la edificación de unos 
apartamentos en una playa cercana. Será solo un minuto. 

Disimuló él un gesto de fastidio y se puso en pie. Se alejaron los 
dos hacia una esquina de la terraza poco concurrida y, al quedarse 
sola, Selene abarcó de una ojeada el bullicio del gentío que se 
agolpaba a pocos metros de ella. Vio a Katia, preciosa con un traje de 
tirantes de color rojo, bailando con Gabriel y a Leandro agitándose al 
compás de la música con una chica de la que había sabido que era hija 
del farmacéutico del pueblo. Ella también se había comprado el traje 
de encaje de color champagne que vestía y que le sentaba bien. Se 
había mirado al espejo al salir esa noche de las “Gaviotas” y se había 
sentido satisfecha de su aspecto. Entrevió entre las parejas a Cristóbal 
en un corrillo de hombres y a Silvia sentada en otra butaca de mimbre 
junto a la puerta del faro. 

Estaba sola, observando, quizás con nostalgia, como se divertían 
los demás y cuando se convenció de que Diego, que mantenía una 
animada conversación con el empresario tardaría en volver, se levantó 
y fue a reunirse con ella. Le había insistido por teléfono en que 
asistiera a fiesta de la inauguración y se sentía en cierto modo 
responsable de lo ajena que debía sentirse en medio de la algarabía 
general y sin que nadie le hiciera caso, por lo que se le acercó y tomo 
asiento a su lado en otra butaca libre. 

—¿Te ha gustado como ha quedado esto después de la reforma 
que ha hecho Diego? —le preguntó. 

—Sí, claro que sí. Parece otro lugar distinto y tan romántico...— 
le contestó con una sonrisa pálida. Luego añadió—: Pero no debería 
de haber venido. Estoy cansada. No me sienta bien trasnochar y en 
Torrelodones podría haber intentado acabar la novela, aunque no sé. 

—¿Qué es lo que no sabes? 

—Como terminarla, ¿sabes? Estoy atascada— la analizó de arriba 
abajo, antes de felicitarla—. Estás muy guapa. Llevas un vestido 
precioso, pero claro, con una figura como la tuya luces todo lo que te 
pones. Ese chico que adoptó Fernando te mira encandilado. 

—¿Te refieres a Diego? 

—Sí, él también es un buen mozo. ¿Hay algo entre vosotros? 

No esperaba Selene que le hiciera esa pregunta y enrojeció. 


—No, aunque nos llevamos bien. 

—Ya— articuló con sorna—, será cuestión de días o puede que de 
minutos que vuestra relación cambie de rumbo— Desvió sus ojillos 
hacia la oscuridad del mar y murmuró melancólicamente—: Y no 
desaproveches la ocasión como hice yo. Procura ser feliz. 

—Sí, claro, ya lo intento—. Mi madre solía decirme que era yo 
muy práctica y ella lo era también. Siempre buscaba la parte positiva 
de las cosas. De jovencilla crecí muy pronto y demasiado. Era la más 
alta de la clase y me preocupaba convertirme en una espingarda que 
llamara la atención por la calle por la estatura. Ella lo era también y 
me consoló enseguida. Me dijo que le había sucedido lo mismo y a sus 
hermanas también habían dado el estirón demasiado pronto. Que a los 
trece años medían como yo un metro setenta centímetros y que de 
improviso habían dejado de crecer. Que a mí me sucedería lo mismo. 

—¿Y qué pasó? — inquirió Silvia. 

—Que así fue, no pasé del metro setenta. 

Se echó a reír Silvia. 

—Tienes una magnífica figura— le alabó—. Y ahora creo que 
deberíamos brindar porque este restaurante produzca pingúes 
beneficios de ahora en adelante. ¿Dónde está el bar? 

—Dentro, en lo que fue la casita del bisabuelo. Diego la ha unido 
al recinto de la torre con un arco y allí está la barra. Vamos. 

Se levantaron las dos y entraron en lo que ahora era un espacio 
circular de paredes encaladas en el que se había dispuesto una mesa 
alargada en su centro y varias más de menor tamaño. Entre los 
ventanales había estantes adosados al muro que soportaban detalles 
náuticos, así como reproducciones del foco que durante generaciones 
había iluminado la llegada de los barcos, pero pasaron de largo sin 
mirarlos. Silvia le pidió al camarero unos cuba libres y brindaron allí 
mismo porque la gestión del faro les proporcionase unos satisfactorios 
rendimientos. 

—Me voy a ir a la cama— le dijo Silvia cuando apuró la última 
gota. 

—¿Tú sola? — Se preocupó ella, a quien no le apetecía lo más 
mínimo en esos momentos acompañarla. Diego no tardaría en 
despedirse del empresario y en volver a buscarla y lo que deseaba era 
seguir bailando con él. 

—Sí, claro que yo sola. Solo tengo que recorrer el espigón, porque 
la casa no está lejos y no puede pasarme nada por el trayecto. Lo 
describo en la novela que estoy escribiendo y también el panorama 
que se divisa desde el pasillo de la linterna, pero ya te he dicho que 
estoy atascada. 

—¿Y en qué punto te has quedado? 

—En el que los dos protagonistas atisban desde ese pasillo a un 


barco que se aproxima al puertecillo y lo consideran un mal augurio. 
No sé como continuar. Tal vez si subiéramos ahora conseguiría 
inspirarme allí arriba y acabarla. 

—¿Quieres que subamos? — inquirió Selene, tras dirigir una 
desalentada mirada a la escalera de caracol, cuyos primeros peldaños 
podían verse desde el lugar en el que se hallaban—. Diego me estará 
buscando. 

—Sí, pero bajaremos enseguida. Vamos. 

Encabezó decidida la marcha y por no desairarla la siguió Selene 
caminando sobre sus altos tacones, pese a lo cual inició la escalada 
con una envidiable agilidad, mientras que Silvia resoplaba a cada 
peldaño que lograba remontar. La chica alcanzó la linterna en unos 
pocos segundos. Estaba iluminada y desde allí distinguió a sus pies, en 
la terraza, a Diego que parecía estar buscándola. 

Empezó a irritarle la tardanza en reunírsele de Silvia, que cuando 
al fin lo logró tuvo que sentarse exhausta en la silla que utilizaba el 
bisabuelo en el faro tiempo atrás para otear a las embarcaciones que 
arribaban a la costa, y e intentar jadeante recuperar el aliento. 

Selene Se apoyó contra la pared y terminó por sentarse también 
en un taburete que encontró. Estaba mareada y lo achacó al alcohol 
que había ingerido al brindar por el futuro de la empresa en la que 
iban a participar. 

—No me encuentro muy bien— musitó 

— Es que esta escalera acaba con las energías de cualquiera— 
replicó Silvia. 

—No, no eso. Es que me ha entrado de repente un sueño atroz. Se 
me están cerrando los ojos. 

Medio atontada y como envuelta en una neblina creyó ver el 
semblante de Silvia distorsionado por una expresión cruel. Se había 
puesto de pie y se le estaba aproximando y ella tenía que poder 
pensar, se dijo. Tenía que recordar algo que le había dicho la otra 
cuando estaban en el terraza y que le había chocado. Algo que tenía 
que ver con su madre y con su estatura, ¿qué era? 

Lo recordó de pronto. Su madre había sido alta, como ella, y por 
lo que le había dicho lo eran también sus dos hermanas. ¿Cómo era 
posible entonces que Silvia, que era la mayor de las tres, fuese bajita y 
regordeta? 

Le pesaba la cabeza. Necesitaba tumbarse aunque fuera en el 
suelo y dormir, pero aún consiguió sentir algo que se asemejaba al 
miedo y pronunciar unas palabras: 

—No... eres Silvia, ...¿verdad? 

—No, ella murió hace años— repuso la otra impasible y en tono 
monocorde—. Pero no vas a poder decírselo a nadie. Ahora vas a venir 
conmigo. 


Con una fuerza insospechada en una mujer de su edad y de su 
tamaño la sujetó por debajo de los hombros y la arrastró hacia el 
pasillo que rodeaba la cúpula. La brisa fresca con olor a mar que 
corría en el exterior le dio en el rostro. Ese olor y el rumor del agua 
fue lo último que percibió. Cerró los ojos y se quedó dormida. 


«ER 


Se guardó Diego el móvil en el bolsillo de la chaqueta de su traje 
oscuro y echó a correr por el espigón. La noche era oscura. No había 
salido la luna y apenas podía distinguir donde ponía los pies, pero no 
se fijó en los pedruscos que entorpecían su carrera ni llegó a oír 
tampoco el murmullo de las olas abatiéndose contra las rocas. No 
había entendido lo que le había dicho la abogada, pero del tono 
perentorio de su voz se desprendía que podía estarle ocurriendo algo 
malo a Selene y que solo en su mano estaba el evitarlo. 

El estruendo de la música era ensordecedor cuando alcanzó la 
terraza, en la que bailaba en ese momento lo que le pareció un gentío. 
Se había sentido satisfecho de sí mismo al proyectarla. En el presente 
era una artística explanada volada sobre el mar, bordeada de 
jardineras en las que florecían los geranios. En esa zona de la costa 
crecía y florecía cualquier planta a poco que se la regara, pero 
tampoco reparó en su alegre colorido ni en la buganvilla roja que 
trepaba ahora por la fachada del faro. A la carrera subió la escalera de 
piedra por la que se bajaba al espigón y al puertecillo y luchó por 
abrirse paso entre las parejas que bailaban. Estaba a punto de lograrlo 
cuando Katia, que estaba agitándose al compás de la música con un 
desconocido, se olvidó de éste y se volvió hacia Diego para sujetarle 
por un brazo. 

—¿Adónde vas con tantas prisas? 

Se desasió como pudo de su mano y repuso sin aliento: 

—A buscar a Selene. Acaba de llamarme la abogada y me ha 
dicho que es muy urgente que la busque. 

—¿Y por qué? — le preguntó la chica mimosamente—. Aún no 
hemos bailado tú y yo. 

De la irritación que sintió, se olvidó él de los buenos modales y la 
apartó bruscamente. 

—No, ni vamos a bailar. Te acabo de decir que tengo que ir en 
busca de Selene, así que déjame en paz. 

Se le quedó mirando incrédulamente con su atractivo semblante 
ensombrecido, como si no consiguiera entenderlo. 

—¿Por qué? Es una magnífica chica, pero... ¿Es que te gusta? 

—Pues mira, sí— le dijo furioso. 

De un empujón la lanzó contra el que hasta unos segundos antes 
era su pareja, que asistía perplejo a la discusión que mantenían, y a 


codazo limpio consiguió entrar en el faro. Atravesó el recinto 
corriendo. Tropezó con un camarero que llevaba en alto una bandeja y 
al que estuvo a punto de derribar y luego con una chica que trastabilló 
de espaldas hasta que logró recuperar el equilibrio. 

La escalera de caracol seguía en el mismo lugar que antaño, pero 
ya no era metálica. Ahora era de madera pulimentada y no le faltaba 
ningún peldaño y Diego la alcanzó jadeante. Tenía un pie en el primer 
peldaño cuando se sintió agarrado por la chaqueta y al volverse vio a 
Katia que le había asido para retenerle y que estaba compungida. 

—¿Qué le ocurre a Selene? — le preguntó a gritos para hacerse 
oír sobre el ruido de la música. 

—No lo sé. La abogada me ha dicho que la busque y que no la 
deje sola, de modo que... 

Intentaba soltarse de su mano, pero era evidente que Katia quería 
explicarle algo y no se lo permitió. 

—Es que tengo que disculparme contigo y sobre todo con ella— 
empezó llorosa—. Comprendo que te guste más que yo. Lo noté desde 
el primer día, por lo que no debería haberme entrometido, pero es que 
no lo puedo evitar. ¿sabes? Me empeño en que todos los hombres se 
fijen en mí y... Y no porque me interesen.... Es solo que... 

Se la quitó Diego de encima como pudo y echó a correr escaleras 
arriba, seguido de ella, que iba gimoteando, y a la que dejó atrás en la 
segunda revuelta. Escaló dos tramos más y al acometer el siguiente le 
dio de lleno en el rostro el vendaval que provenía de las alturas 
envuelto en el inconfundible aroma del mar. Descendía como un 
huracán por la escalera, lo que le alarmó porque la única explicación 
posible era que Selene y Silvia hubieran abierto la puerta por la que se 
salía al pasillo que rodeaba la cúpula. Hasta cabía la posibilidad de 
que hubieran salido a ese corredor y, aunque ya estaba arreglada la 
barandilla, la abogada le había dado a entender que Selene corría 
peligro. 

Tras dos revueltas más desembocó en la linterna que estaba 
iluminada y donde el viento le zarandeó, adhiriéndole la ropa al 
cuerpo. La puerta estaba abierta y por ella penetraba aquel ventarrón 
que le dificultaba avanzar, pese a lo cual se precipitó fuera. Selene 
estaba derrengada como si no se sostuviera, apoyada de espaldas en la 
barandilla y con los ojos cerrados y Silvia estaba intentando levantarla 
en vilo con la clara intención de izarla sobre la barandilla y arrojarla 
al vacío. 

La agarró Diego por detrás para apartarla de ese lugar y conseguir 
que la soltara y ella se revolvió contra él, pero la dejó caer al suelo. 

La luna acababa de salir de detrás de una nube oscura e iluminó 
débilmente algo que llevaba Silvia en la mano y que brillaba. Lo 
acababa de sacar del bolsillo de su pantalón y lo blandió ante él, que 


retrocedió un paso al tiempo que Katia desembocaba en el corredor. 

—¿Qué haces? — le gritó la chica desde la puerta—. ¿Y qué le 
has hecho a Selene? Eres una bruja. 

Apartó Diego a la recién llegada de un empujón y con un quiebro 
esquivó la cuchillada que le lanzó ella. Luego la agarró por la espalda 
y le pasó su brazo izquierdo por el cuello inmovilizándola, mientras 
que con la mano derecha le quitaba el cuchillo y lo arrojaba al mar. 
Katia indignada le atizó un puñetazo en el estómago y si no le sacudió 
más fue porque Diego le pidió ayuda: 

—¿Eres capaz de bajarla por la escalera sin que se te escape? 

—Sí, claro, ¿Pero qué le pasa a Selene? — le preguntó angustiada. 

La había levantó Diego del suelo y con ella en brazos observó 
inquieto su pálido semblante. 

—No sé, parece que está dormida, porque respira 
acompasadamente. Vamos. 


Capítulo 31 


Gabriel tardó en volver a la oficina una semana. En la antesala 


saludó malhumorado a Flor y le preguntó: 

—¿Está Noelia con algún cliente? 

—No, pero espera a una pareja dentro de un instante. Cuéntame 
con detalle lo que pasó el sábado. Me he enterado por la jefa, pero 
preferiría que me dieses tu versión. 

Como si no la hubiera oído, masculló algo por lo bajo y se 
encaminó hacia el pasillo, donde al llegar a la primera puerta entró 
como una tromba sin llamar. Desde el umbral increpó a Noelia como 
un energúmeno: 

—¿Cómo no me avisaste? ¿Cómo no me advertiste de lo que 
estaba ocurriendo? Selene se ha salvado por los pelos y lo mismo 
podía habernos ocurrido a cualquiera de los demás. 

Estaba Noelia escribiendo en el ordenador, pero al oírle se giró 
hacia él y le sonrió. 

—¿Pero de qué estás hablando? Te llamé al móvil y traté de 
explicártelo, pero estabas como una cuba. 

—¿Cómo una cuba? — se indignó él— Había tomado una copa, 
pero una sola. 

—Pues entonces aguantas muy mal el alcohol. Intenté decirte que 
la mujer que decía ser nieta de don Santiago y llamarse Silvia era una 
usurpadora y me contestaste que había mucho ruido y que ya 
hablaríamos a la mañana siguiente 

—Pero tenías que haber insistido. 

—Me habías colgado. 

Avanzó hacia la mesa de ella con el semblante congestionado por 
la exasperación. 

—Porque no me dijiste el motivo por el que me llamabas. 

—No me diste oportunidad. Además de estar achispado debías 
estar pasándolo de miedo en esa fiesta tan bulliciosa. Solo se oían risas 
y una música ensordecedora. 

Pareció calmarse con su respuesta. Se mesó su crespo cabello y 
fue a sentarse frente a su mesa analizando el rostro de ella con 
curiosidad. 

—¿Y cómo caíste en la cuenta a tantos kilómetros de distancia de 
que había sido Silvia la que había asesinado a los otros tres? A la hora 
en la que me llamaste estarías en tu casa. 

—No, vine aquí, al despacho a asegurarme, pero sí estaba en mi 
casa cuando se me encendió una lucecita en el cerebro. Fue una 
asociación de ideas y por casualidad. Le había oído decir a Silvia, o 


como se llame, que su abuela Birgitta había sido muy cariñosa con ella 
y Flor me había estado comentando la tarde anterior que a don 
Santiago le gustaba darle conversación y que le había comentado que 
su mujer había muerto antes de que nacieran sus nietos. Fue el mismo 
sábado cuando se me encendió la bombilla y vine al despacho a 
buscar en el expediente la fecha de la muerte de esa señora. 

—¿Y entonces me llamaste? 

—Sí, más o menos a las once de la noche. Como es natural, me 
alarmé. Debía saber muy poco esa mujer de la familia de la escritora y 
podía meter la pata con cualquiera de vosotros y descubrirse, como le 
ocurrió con Braulio, con Rodrigo y con Casimira. Los tres se dieron 
cuenta de que era una impostora y por eso los mató. Hubiera perdido 
la casa en la que vivía, que era de Silvia, las regalías de sus libros y la 
herencia de don Santiago. 

Se colocó Gabriel sus gafas de concha sobre el puente de la nariz 
y esbozó un gesto de disculpa. 

—_Lo siento. Yo no podía imaginar... Además en el faro había muy 
poca cobertura, lo que no sé es cómo conseguiste hablar con Diego. 

—Porque salió corriendo de la terraza y se alejó lo bastante del 
barullo de la fiesta para decirle lo más indispensable, aunque tampoco 
pude explicárselo. Solo pude advertirle de que Selene corría peligro, 
así que volvió a buscarla y llegó a tiempo. 

—Porque se dio cuenta Selene de que la otra no era su tía— 
afirmó más que preguntó Gabriel. 

—Supongo que sí, aunque no lo sé porque no he hablado con ella 
aún. Ha quedado en venir con Diego dentro de unos minutos y espero 
que me lo explicará. 

—¿Y qué crees que pasó con los otros? 

—Solo puedo imaginarlo, porque lamentablemente ellos no nos lo 
van a poder aclarar ya. Braulio la había conocido de niña y debió 
pillarla en un renuncio. Sí me chocó a mí en la notaría, cuando 
Rodrigo le pidió que le hiciese intérprete con los americanos que 
compraron la mansión de don Santiago que no supiese inglés. La 
verdadera Silvia había empezado ganándose la vida como traductora a 
ese idioma de las novelas de otros autores, pero se excusó alegando 
que habían transcurrido muchos años y que lo había olvidado, por lo 
que no le di más vueltas, aunque sí noté la extrañeza de Rodrigo. 
Debió acabar de atar este los cabos sueltos la tarde en la que fuisteis a 
ver los planos de la reforma al estudio de Diego y ella lo notó. Cuando 
os marchasteis, le siguió hasta el metro y le tiró a la vía cuando el tren 
iba a entrar en la estación. Al parecer, el andén estaba de bote en bote 
y esa mujer es muy bajita, por lo que nadie se fijó en ella cuando se le 
acercó por detrás y le empujó. 

—¿Pero y a Casimira? — objetó él—. Tenía entendido que no 


conducía automóviles. 

—Eso fue lo que nos dijo, pero sé que en el cementerio había 
estado hablando con ella y debió decirle algo que alertó a la pobre 
mujer, porque me llamó para decirme que sabía quien había matado a 
los otros dos y que ella iba a ser la siguiente. Había quedado en venir 
a mi despacho esa tarde para aclarármelo y Silvia, o como se llame, la 
siguió desde su casa con su coche y en la calle de Serrano la atropelló. 

—Se llama Matilde Aranda— le aclaró Gabriel—. La asistí en la 
comisaría a la que la llevaron detenida cuando la interrogó la policía y 
luego, cuando fue puesta a disposición judicial. 

Enarcó Noelia las cejas y analizó con extrañeza el taciturno 
semblante de él. 

—¿Y la vas a defender en el juicio que se le seguirá por el 
asesinato de Braulio, de Rodrigo y de Casimira y por la tentativa de 
homicidio de Selene? 

—No, claro que no, pero quería saber quién era y por qué había 
hecho lo que había hecho y me brindé a asistirla en esas diligencias. 
Ella no conocía a ningún abogado y estuvo de acuerdo cuando se lo 
propuse. 

—¿Y de qué te has enterado? 

—De cómo se llama en realidad y de que fue durante muchos 
años la secretaria de Silvia Salvatierra, eso lo admitió. Vivían las dos 
solas en Torrelodones y era ella la que le escribía las novelas en el 
ordenador para enviárselas luego por correo electrónico a la editorial. 

—¿Y la verdadera Silvia? 

—Murió hace cinco años de una neumonía tras la publicación de 
su última novela. La policía ha encontrado ya su cuerpo enterrado en 
el jardín. Pudo así continuar ella en la casa como si fuera su 
propietaria y hacerse pasar por la escritora, que era muy insociable y 
a quien nadie conocía personalmente. Puede que hubiera seguido 
disfrutando de un estatus que no era suyo si no hubiera fallecido don 
Santiago y hubiéramos convocado tú y yo a sus herederos en este 
despacho para hacerles partícipes de sus disposiciones testamentarias. 
Según nos confesó ella, la popularidad de la escritora estaba en 
declive y ya no se vendían sus novelas como antes, por lo que creyó 
ver una oportunidad en esa herencia. 

—Pero se arriesgaba a que la descubriéramos— objetó ella. 

—Sí, pero seguramente pensó que bastaría con asistir a esa 
reunión y con presentarse después en la notaría a firmar la escritura 
de adjudicación de la herencia, pero como ya sabes, las cosas se le 
complicaron. Podía haber renunciado directamente a su participación 
en la sociedad que constituyeron los descendientes de don Santiago 
para gestionar el faro, pero no le pareció desdeñable obtener 
periódicamente una renta y se arriesgó a ir con nosotros a conocerlo. 


—Y después y en dos ocasiones al cementerio para asistir al 
entierro de sus víctimas. 

—Sí, pero tanto en la comisaría como en el juzgado negó haber 
sido ella la autora. 

—¿Negó también haber intentado matar a Selene? Inquirió ella 
burlonamente. 

—Sí, también. Al parecer le había echado una pastilla de sumisión 
química en el cuba libre con el que brindaron y la hizo subir hasta la 
linterna del faro antes de que le hiciera efecto y se quedara dormida 
en un escalón. Diego y Katia la llevaron a un hospital de Lorca que 
detectó la droga en su organismo. 

—Va a venir esa pareja dentro de un instante y podrá aclararnos 
muchas cosas— Vaciló sin atreverse a hacerle la pregunta, pero al fin 
se decidió—: ¿Y Katia? 

Levantó él ambas manos como si no acertase con la respuesta que 
debería darle. Se le veía algo mohíno cuando le contestó: 

—Pues se quedó allí, feliz de poder vivir cerca del mar y en un 
lugar tan hermoso. Se lleva de maravilla además con su primo 
Leandro, pero no solo con él, también con todos los turistas que ahora 
frecuentan el faro y con los que solo aparecen de cuando en cuando. 
Con tal de que lleven pantalones, le da igual. 

Se armó de valor Noelia para hacerle la siguiente pregunta: 

—¿Y vas a volver por allí este verano cuando tomes vacaciones? 

Pareció reflexionar él con el ceño fruncido. 

—-Creo que no. Es una chica guapa, pero demasiado frívola para 
mi gusto. No lee nunca y su cultura deja mucho que desear. Sabes que 
yo soy un ratón de biblioteca. 

La llamada de Flor por la línea interior les interrumpió. 

—Noelia, ha llegado la pareja que esperabas. ¿Le digo que pase? 

—Sí, sí. Estoy con Gabriel. 

Se levantó él en el acto y se dirigió hacia la puerta. Parecía 
cansado cuando desde allí se dio media vuelta y le sonrió 
tímidamente. 

—No te preocupes por mí, porque estoy bien. Se me pasará. 

—Eso espero. La próxima vez te saldrá mejor. 

Asintió con la cabeza y salió al pasillo. Instantes después entraban 
Selene y Diego, que, sonrientes, tomaron asiento enfrente de ella. 

—Venimos a darle las gracias— empezó la chica—. Fue 
providencial que llamara usted a Diego y que él llegara a tiempo. 

—Tuve que hacer un verdadero alarde— bromeó él—. Faltó poco 
para que me cayera de bruces cuando eché a correr por el espigón 
para regresar a la terraza y tropecé con unos pedruscos que no vi, 
porque la noche era oscura como boca de lobo. Y después, mi escalada 
a toda velocidad por la escalera de caracol dando vueltas y revueltas, 


no la hubiera mejorado Superman. 

— Es que fui una estúpida— le interrumpió Selene—. Tenía que 
haberme dado cuenta mucho antes de que ella no era quien decía ser. 
Mi madre me comentaba a menudo que, siendo altas las tres 
hermanas, Silvia, que era la mayor, las sobrepasaba en estatura a las 
otras dos, y a pesar de ello no lo sospeché hasta el instante en el que, 
ya en la linterna del faro, estaba a punto de perder la consciencia. 
Porque es una mujer muy bajita. En cambio usted... a tantos 
kilómetros de distancia... 

—Tampoco estuve yo muy espabilada— reconoció Noelia— 
Tanto Braulio, como Casimira y tu tío Rodrigo comentaban a menudo 
lo bonita que era Silvia de niña, con sus grandes ojos azules y su 
rizada melena rubia y esa mujer, además de ser muy poco agraciada, 
tenía el pelo canoso, con visos de haber sido castaño, y unos ojillos 
que no recuerdo de qué color eran, pero desde luego azules no. 

Se inclinó ligeramente Selene hacia ella para aclararle otro tema: 

—He pensado que debió ser ella también la que se llevó las fotos 
familiares que tenía yo guardadas en una caja en la buhardilla. Le 
había comentado en varias ocasiones donde las tenía y en una de las 
reuniones en las que ella participó perdí las llaves del piso en el que 
vivo y las de ese trastero y las encontré después. De no haber sido así, 
me hubiera dado cuenta enseguida de que ella no era la hermana de 
mi madre. 

Intercambió una mirada con Diego como si estuviera disculpándose 
con él y añadió—: Lo que me pregunto es cómo pudo quedarse en la 
linterna del faro para arrojar a Braulio desde el balconcillo sin que la 
viera Diego, que le tomó unas fotos con el móvil cuando estaba ya con 
la mano en la puerta para salir al exterior. 

—Yo también me lo he preguntado— corroboró éste—. Nos 
quedamos solos los dos cuando los demás bajaron por la escalera, pero 
creo que no hay más que una respuesta posible. Debió de esconderse 
ella en ese antro plagado de telarañas que estaba a media altura de la 
torre y esperar a que yo me marchara para volver a subir. Ninguno 
nos dimos cuenta de que no regresaba a “Las Gaviotas” con el grupo. 
Es una mujer tan anodina que no se la echa en falta cuando no está. 

Dejó escapar Selene un suspiro de condolencia. 

Sí, que lo es. Nos ha dicho Gabriel que ha negado ella su autoría 
en todas las acusaciones de que ha sido objeto por parte de la fiscalía 
sobre los asesinatos que cometió y queríamos pedirle una cosa. 

—¿Qué? 

—Qué actúe como acusador privado cuando se la juzgue. No 
merece salir absuelta y nos tememos que haya pocas pruebas contra 
ella que lo acrediten. Yo, por supuesto, testificaré en el juicio, si lo 
considera conveniente y Katia y Diego. 


—Cuente con ello— repuso Noelia—. Y no se preocupe, porque en 
contra de lo que acaba de decir, yo creo que hay pruebas más que 
suficientes para que pase el resto de sus días en la cárcel, ¿no le 
parece? — le preguntó a Diego— Tendrá que referirle usted al 
tribunal punto por punto lo que sucedió el sábado durante la fiesta y 
cómo la encontró a ella en el faro. Recordará que sin imaginar que 
Silvia pretendiera asesinarla esa noche, le pedí a usted que no se 
separara de Selene. 

Se echó a reír él. Noelia siempre le había visto serio e incluso 
claramente contrariado, pero en ese momento le pareció más joven. 
Derrochaba optimismo cuando replicó guasonamente: 

—Y es lo que hice, ir a buscarla. Y gracias por su consejo, porque 
no pienso separarme de ella en lo que me quede de vida. 


